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PRÉFACE





PRÉFACE

L'essai que je réimprime en ce moment parut

pour la première fois en 1848. Je m'étais pro-

posé, en l'écrivant, d'appliquer à l'un des pro-

blèmes que d'ordinaire on essaie de résoudre par

des considérations abstraites les résultats obte-

nus de notre temps par la science comparée des

langues. C'est ce qui explique la façon un peu

scolastique dont le problème y est posé, certaines

allures qui rappellent plutôt la manière des
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philosophes que celle des philologues, et l'union

disparate peut-être des vieilles données de la

psychologie et des nouvelles découvertes de la

linguistique. Malgré l'inconvénient de ces sortes

d'écrits , intermédiaires entre deux méthodes, et

où deux classes de lecteurs trouvent tour à tour

leurs habitudes dérangées, mon essai fut accueilli

avec une indulgence^qui m'encourage à le repro-

duire aujourd'hui, en /faisant quelques change-

ments et de notables additions.

Le titre soulèvera peut-être les objections des

personnes accoutumées à prendre la science par

le côté positif, et qui ne voient jamais sans

appréhension les études de fondation récente

chercher à résoudre les problèmes légués par

l'ancienne philosophie. Je suis bien aise de m'a-

briter à cet égard derrière l'autorité d'un des

fondateurs de la philologie comparée, M. Jacob
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Grimm. Dans un mémoire publié en 1852, sur

le même sujet et sous le même titre que le mien 1

,

l'illustre linguiste s'est attaché à établir la

possibilité de résoudre un tel problème d'une

manière scientifique. Ainsi qu'il le fait remar-

quer, si le langage avait été conféré à l'homme

comme un don céleste créé sans lui et hors de lui,

la science n'aurait ni le droit ni le moyen d'en

rechercher l'origine ; mais si le langage est l'œu-

vre de la nature humaine , s'il présente une mar-

che et un développement réguliers , il est possible

d'arriver par de légitimes inductions jusqu'à son

berceau. On objectera peut-être l'exemple des

botanistes et des zoologistes, qui bornent leur

tâche à décrire les espèces actuellement existan-

1 Ueber den Ursprung der Sprache, Berlin, Dummler, 1852

(tiré des Mémoires de l'Académie de Berlin pour 1851) p. 10 et

suiv. et p. 54-55.
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tes, et s'abstiennent de disserter sur leur origine.

Sans examiner si le problème de la formation

des espèces est étranger à la science— je pense,

pour ma part
,
que Vinterdiction dont l'histoire

naturelle semble l'avoir frappé tient à la timidité

des méthodes, à l'absence d'une expérimenta-

tion régulière et au peu d'esprit philosophique

de la plupart des naturalistes, — maintenons du

moins ce principe essentiel
,
que nulle parité ne

saurait être établie entre la question de l'origine

des espèces vivantes et celle de l'origine du lan-

gage. Depuis l'époque où elles sont devenues l'ob-

jet d'une observation suivie, les espèces de plantes

et d'animaux n'ont presque pas d'histoire : pour

prendre les termes de la scolastique, on les étudie

dans leur esse, non dans leur fieri. Il n'en est pas

de même du langage : le langage ne doit point

être comparé à l'espèce, immuable par son es-

» t..
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sence, mais à l'individu, qui se renouvelle saiu

cesse. La loi de son développement est une

courbe dont la plus grande partie se déroule dans

l'inconnu, mais dont nous apercevons une frac-

tion assez considérable pour qu'il soit possible

d'en assigner l'équation et d'en découvrir le

foyer. (ro c^lS )

Si quelque chose, du reste, m'a encouragé à

présenter de nouveau au public un essai dont je

connais les imperfections
, c'a été de trouver une

entière conformité entre les vues qui y sont expri-

mées et celles du savant philologue que je nom-

mais tout à l'heure. Le mémoire de M. Grimm est

d'accord avec le mien sur tous les points essen-

tiels. L'objet principal que s'y propose l'auteur

est de réfuter une thèse que j'ai moins longue-

ment combattue
,
parce que je la crois par son

principe même en dehors du terrain scientifique,
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la thèse de la révélation du langage. Jamais on

ne l'a fait avec autant de force et de développe-

ment 1
. J'avoue même que M. Grimm me paraît

aller un peu trop loin dans sa réaction contre

l'hypothèse théologique. Certes, il est impossible

d'admettre en aucune mesure la révélation du

langage comme l'entendait M. de Bonald, par

exemple ; mais M. Grimm emploie des expres-

sions si fortes pour présenter le langage comme

l'œuvre de l'homme 2
,
qu'on serait tenté de le

ranger parmi les partisans de l'invention libre et

réfléchie. Non-seulement il ne veut reconnaître

dans lelangage rien d'inné ni d'imposé à l'homme;

mais il y découvre un progrès artificiel, résultant

de l'expérience et du temps. Il croit volontiers à

* Voir, en particulier, p. 12 et suiv., p. 23 et suiv.

* Ein menschliches , in unsrer Geschichte und Freiheit

beruhendes, nieht plœtzlich sondern stufenweise zu Stande

gebrachtes Werk (page 12).
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un état monosyllabique et sans flexions, où le

matériel de la langue se serait borné à quelques

centaines de racines '
. La formation des flexions

lui paraît un second moment dans l'histoire du

langage; les flexions sont toutes pour lui des

mots exprimant des idées sensibles, qui se

sont agglutinés à la fin des radicaux , et ont

perdu leur sens primitif pour ne plus être que

de simples indices de rapports 2
. Il compte ainsi

trois âges dans le développement du langage :
—

un premier âge de simplicité et de pauvreté, dont

le chinois nous présente encore les traits essentiels;

— un second âge
,
qui fut celui des flexions syn-

thétiques, où les relations des idées étaient expri-

mées par des mots parasites attachés à la suite du

radical et ne faisant qu'un avec lui, comme cela

*Page37etsuiv., 41,47.

» Page 38-39, 45.
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a lieu en sanscrit , en grec , en latin ;—un troi-

sième âge, où le peuple, incapable d'observer une

grammaire aussi savante, brise l'unité du mot

fléchi , et préfère l'arrangement inverse des par-

ties de l'expression. Dans le second âge, le mot

vide, qui sert d'expression aux rapports, a pro-

duit la flexion en se rangeant à la suite du radi-

cal ; maintenant la flexion tombe , et la particule

se place comme un mot distinct devant le terme

qu'elle modifie : ainsi procèdent les langues ro-

manes et les langues analytiques en général.

Je suis pleinement d'accord avec M. Grimm

sur le second et le troisième des états qu'il essaie

de caractériser : la marche depuis longtemps

constatée de la synthèse à l'analyse est l'un des

principes qui servent de base à mon essai. Quant

au premier état monosyllabique , où les mots se

seraient en quelque sorte juxtaposés sans ciment,
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il m'est impossible de l'admettre. M. Grimm re-

connaît avectous les linguistes queplus on remonte

dans l'histoire des langues, plus on les trouve

synthétiques , riches et compliquées ; mais il se

refuse à suivre l'induction jusqu'au bout. Au

lieu de conclure de cette progression que le lan-

gage primitif, si nous pouvions le connaître,

serait l'exubérance même, il s'arrête et suppose

avant la période synthétique une période d'en-

fance, dont aucun fait positifne prouve la réalité.

Je ne pense pas qu'il soit permis d'échapper ainsi

aux analogies : l'esprit humain n'a pas de ces

brusques revirements ; ses lois s'exercent d'une

manière continue. La marche des langues vers

l'analyse correspond à la marche de l'esprit

humain vers une réflexion de plus en plus claire
;

cette tendance commune de l'esprit humain et du

langage a existé dès le premier jour : c'est donc
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au premierjour qu'il faut placer le plus haut degré

de synthèse. J'admets avec M. Bopp et M. Grimm

que la plupart des flexions (il serait téméraire

de dire toutes) doivent leur origine à des parti-

cules qui se sont attachées à la fin des mots •
;

mais on n'est point autorisé à conclure de là

qu'à une certaine époque cette agglutination

n'avait pas encore lieu. L'opération par laquelle

nous séparons les particules du radical est une

analyse purement logique : il est probable que

dans le langage de l'homme primitif, ainsi que

cela a lieu dans celui de l'enfant, l'expression de

la pensée se produisait comme un ensemble et

sous la forme d'une riche complexité.

Ce qui amène si souvent les linguistes à envi-

sager le monosyllabisme élémentaire des Chinois

1 Voir sur ce sujet un très-bon article de M. Benfey dans

VAUgemeine Monatsschrift de Kiel, janv. et oct. 1854.
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comme l'état primitif de toutes les langues , c'est

le penchant qui nous porte à regarder la simpli-

cité comme l'indice d'un état d'enfance ou du

moins comme le caractère d'une haute antiquité.

Mais c'est là une erreur dont la philologie doit se

garder. Le chinois, tout monosyllabique qu'il est,

a servi d'organe à une civilisation très-développée :

au contraire, les langues des sauvages de l'Amé-

rique, celles des habitants de l'Afrique centrale et

méridionale, qui commencent à fournir à la science

des révélations inattendues , offrent une richesse

grammaticale vraiment surprenante
1

. D'après

l'hypothèse de M. Grimm, il faudrait supposer

chez ces derniers peuples un puissant effort qui,

à une certaine époque, les aurait fait sortir de

l'enfance pour passer à la réflexion. Le système

* Cf. Pott, Die Ungleichheit menschlicher Rassen (Lemgo et

Detmold, 1856), p. 86 et suiv.
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grammatical des Hottentots étant beaucoup plus

avancé que celui des Chinois, on devrait ad-

mettre que les Hottentots ont fait plus de pas que

les Chinois dans la voie du développement intel-

lectuel, et sont plus loin de leur état primitif.

C'est là une conséquence impossible à soutenir.

Les races sauvages sont toujours restées en de-

hors des révolutions fécondes qui sont le signe

de noblesse des peuples civilisés : si elles eussent

été une seule fois capables d'un effort décisif,

elles ne seraient pas maintenant si radicalement

impuissantes pour toute organisation et tout

progrès. ÎM. k^ /Lj&fo** jr~ *i£ol^~»u-+~

Chaque famille de langues a sa marche tracée

non par une loi absolue et identique pour toutes,

mais par les nécessités de sa structure intime et

de son génie. Les langues qui ont été monosylla-

biques à l'origine, c'est-à-dire les langues de l'Asie
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orientale, n'ont jamais perdu l'empreinte de leur

état natif. Quelques-unes de ces langues, telles que

le tibétain, le barman et certaines langues de la

péninsule transgangétique, ont effectué un véri-

table progrès vers le polysyllabisme grammatical
;

mais un abîme les sépare encore des langues vrai-

ment grammaticales. On sent que sijamais les lan-

gues indo-européennes ou les langues sémitiques

avaient traversé un pareil état, elles n'auraient

pas su mieux que les idiomes dont nous venons de

parler arriver à la grammaire, et surtout qu'elles

n'auraient point atteint le degré de flexibilité

grammaticale où nous les voyons parvenues dès

la plus haute antiquité. En général, M. Grimm

paraît avoir composé son essai uniquement en

vue des langues indo-européennes, dont il a lui-

même tant contribué à dresser la théorie géné-

rale. S'il avait plus étendu le cercle de ses com-
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paraisons, il serait, je crois, arrivé à des vues

moms systématiques et moins absolues.

Je persiste donc , après dix ans de nouvelles

études, à envisager le langage comme formé d'un

seul coup, et comme sorti instantanément du

génie de chaque race. Des restrictions sont né-

cessaires pour qu'une telle formule ne soit point

entendue d'une manière erronée, et ces restric-

tions, je les indiquerai tout à l'heure; mais le

principe lui-même me paraît vrai dans sa géné-

ralité. Bien qu'arrivé peu à peu à la pleine évo-

lution de toutes ses puissances, le langage fut in-

tégralement constitué dès le premier jour; de

même que, dans le bouton de fleur, la fleur est

tout entière avec ses parties essentielles, quoique

ces parties soient loin d'avoir atteint leur complet

épanouissement.

Un fait semble contredire l'opinion que je
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viens d'exposer, et m'oblige d'abord à entrer

dans quelques explications. Nous voyons parfois

de grandes familles humaines parler des langues

entièrement dissemblables, bien qu'on ne re-

marque entre elles, au point de vue physiologi-

que, aucune différence fondamentale. Ainsi l'an-

thropologie n'aurait point été amenée à la dis-

tinction des peuples indo - européens et des

peuples sémitiques, si l'étude des langues n'avait

démontré que l'hébreu, le syriaque, l'arabe d'une

part , le sanscrit , le grec , les langues germani-

ques, etc., d'autre part, constituent deux ensem-

bles irréductibles
1

. L'hypothèse la plus naturelle

qui se présente pour expliquer un tel phénomène

est de supposer qu'une race unique , sortie d'un

même berceau , s'est scindée en deux branches

1 Voir mon Histoire générale des langues sémitiques , 1. V

i;. a.
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avant de posséder un langage définitif. Ce qui

semble confirmer cette hypothèse , c'est que les

deux systèmes de langues dont nous parlons

,

quoique tout à fait distincts , ne laissent pas

d'offrir un certain air de famille, à peu près

comme deux jumeaux qui auraient grandi à une

petite distance l'un de l'autre, puis se seraient

séparés tout à fait vers l'âge de quatre ou cinq

ans 1
. Le langage apparaît ainsi comme un second

moment dans l'existence de l'humanité, et on est

amené malgré soi à admettre une période où les

1 M. Littré (Revue des Deux Mondes, L" juillet 1857) a récem-

ment élevé des doutes sur la légitimité d'une pareille hypo-

thèse. « Le langage, dit-il, résulte de deux éléments, les apti-

tudes de l'esprit humain et le spectacle de la nature. Il suit

de là que deux groupes d'hommes appartenant a une même
race et habitant un même lieu ne peuvent pas avoir un lan-

gage de caractère dissemblable, puisque l'aptitude qui perçoit

les impressions et les impressions qui mettent en jeu l'apti-

tude sont identiques. » Je ne puis adopter ce raisonne-

ment. Deux frères, créant le langage à un quart de lieue l'un

ut. 1 autre et sans contact, lej créeraient très-différent : il y a

en effet dans le langage, indépendamment des deux éléments
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Ariens et les Sémites vivaient ensemble sans

langage régulier, ou tout au plus avec le germe

rudimentaire de ce qui est devenu plus tard le

système indo-européen et le système sémitique.

Assurément c'est là une induction dont il faut

tenir grand compte. Lorsqu'on se hasarde à par-

ler des premiers jours de l'humanité, rien ne doit

être entendu à la lettre : cette expression de

premiers purs n'est elle-même qu'une métaphore

pour désigner un état plus ou moins long durant

lequel s'accomplit le mystère de l'apparition de

la conscience. Les formules générales qu'on em-

très-bien signalés par M. Littré, une part de volonté libre et de

latitude qui suffit pour amener d'énormes diversités. Le lan-

gage n'est nécessaire que dans ses lois essentielles; tout y a eu

sa raison, mais cette raison n'a jamais été exclusive. L'Arien

primitif a eu un motif pour appeler le frère bhratr ou fratr, et

le Sémite pour l'appeler ah : peut-on dire que cette différence

résulte ou des aptitudes différentes de leur esprit, ou du spec-

tacle extérieur? Chaque objet , les circonstances restant les

mômes , a été susceptible d'une foule de dénominations;

le choix qui a été fait de l'une d'elles tient à des causes im-

possibles à saisir.
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ploie pour expliquer les phénomènes primitifs ne

doivent point faire illusion sur ce qu'il y eut de

particulier et presque de fortuit dans ces phéno-

mènes. Quelques jours
,
quelques heures furent

alors décisives : deux tribus sœurs , habitant sur

les versants opposés delà même montagne, purent

devenir la souche de deux races , et imposer par

la création de deux grammaires différentes leur

individualité aux générations futures. La seule

chose qui me semble incontestable, c'est que

l'invention du langage ne fut point le résultat

d'un long tâtonnement, mais d'une intuition pri-

mitive, qui révéla à chaque race la coupe générale

de son discours et le grand compromis qu'elle

dut prendre une fois pour toutes avec sa

pensée.

C'est sous des réserves analogues que je crois

devoir maintenir comme trait essentiel du déve-
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loppement initial du langage l'absence de toute

réflexion, la spontanéité. L'explication qui est

nécessaire pour conserver à ce mot toute sa vé-

rité ne s'applique pas seulement au langage; elle

doit être rappelée toutes les fois qu'il s'agit des

œuvres primitives de l'humanité. Un des pro-

grès les plus importants accomplis par la critique

en notre siècle c'est d'avoir entrevu le caractère

impersonnel des grandes créations de la haute

antiquité. On ne parle plus d'Homère comme

d'un écrivain composant artificiellement les deux

poëmes qui portent son nom ; de Lycurgue

,

comme d'un législateur dressant, de son autorité

privée, le Code que par d'habiles stratagèmes il

aurait réussi à rendre obligatoire à tout jamais.

L'Iliade et l'Odyssée sont pour nous l'expression

pure au génie de la Grèce héroïque; les lois de

Lycurgue sont les anciennes institutions do-
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riennes, amenées à un degré extraordinaire de

conséquence et de ténacité. C'est là une rectifi-

cation considérable apportée aux idées de l'an-

cienne école. Mais il faut, d'un autre côté, se

garder de prendre à la lettre les formules un

peu vagues qu'on s'est habitué à employer pour

ces sortes de sujets. L'œuvre spontanée est l'œu-

vre de la foule, parce que les sentiments de tous

s'y expriment ; mais ces sentiments ont eu un

individu pour interprète. Il y a eu un Lycurgue,

il y a eu un Homère i
; mais le premier n'a fait

1 Ou du moins un rédacteur des poëmes homériques, quel

qu'ait été son nom. J'incline à croire que le nom d'ôpvpoç est

un nom générique pour désigner un recueil de poésie ou lo

compilateur de ce recueil. M. Holtzmann en a rapproché,

d'une manière conjecturale il est vrai, le sanscrit Samâsa,

qui désigne un certain genre d'exposition des fables antiques

par opposition au Vyâsa : on sait que ce second mot est devenu

dans la tradition indienne un personnage avec une légende

développée. Cf. Zeitschrift fur vergleichende Sprachforschung de

Kuhn, t. I, p. 483 et suiv. Il est difficile en tous cas, et les

anciens l'avaient déjà aperçu, de méconnaître dans la pre-

mière syllabe du nom d'Homère le radical op (V°î> ofiov, sanscr.

sama;, qui mène à l'idée de compilation. V. PoW- Etym. forsch.

II, p. 260,
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que consacrer en un système plus rigoureux les

anciennes lois de sa nation ; le second n'a fait que

donner un corps aux inspirations de l'antique

muse hellénique. De part ni d'autre il n'y a eu

invention personnelle, comme chez Virgile ou

chez les législaieurs des époques philosophiques.

Les poésies populaires elles-mêmes
,
qui sont si

essentiellement anonymes, ont toujours eu un

auteur; seulement, cet auteur n'ayant point laissé

la trace de son individualité, on peut dire avec

justesse qu'elles sont l'œuvre de tous. La per-

sonne du poëte primitif est de même un fait se-

condaire, puisque le poëte aux époques spon-

tanées ne se met pas dans ses œuvres, et que la

beauté de ses chants est indépendante de lui. On

peut dire que de pareilles productions sont ano-

nymes, même lorsqu'on connaît les syllabes du

nom de l'auteur. Nous savons les auteurs ou du
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moins les familles auxquelles appartient ehacun

des hymnes du Rig-Véda, et pourtant ces hymnes

peuvent compter au nombre des créations les plus

impersonnelles qui existent.

Il en faut dire autant du langage. Plus on

pénétrera dans la connaissance de la haute anti-

quité des peuples ariens et sémitiques, plus on

verra se dessiner dans l'apparente uniformité du

monde primitif des figures de sages, d'initiateurs,

de prophètes sans nom, auxquels les lois, les

mœurs, les institutions de la vie civile et reli-

gieuse, les poésies sacrées se rattacheront comme

à leurs inspirateurs. Derrière le langage, on verra

de môme le Richi, le sage primitif, interprète du

génie de sa race ; on reconnaîtra l'influence de

certaines corporations , de certaines familles

privilégiées ; on trouvera l'école remontant pres-

que à l'origine du monde. Ce qui paraît l'œuvre
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de tous a été en réalité l'œuvre d'un petit nombre,

en qui se personnifiait l'esprit de tous. Il est cer-

tain qu'on ne comprend pas l'organisation du

langage sans une action d'hommes d'élite, exer-

çant une certaine autorité autour d'eux et capa-

bles d'imposer aux autres ce qu'ils croyaient le

meilleur. L'aristocratie des sages fut la loi de

l'humanité naissante ; le levain qui a produit la

civilisation a pu fermenter d'abord dans un

nombre presque imperceptible de têtes prédes-

tinées.

Une observation, dont le germe appartient à

M. Grimm , nous met sur la trace de la part

diverse que les individus ont pu avoir, selon leur

nature ou leur aptitude, dans la formation du

langage. Plus les langues sont anciennes, plus la

1 Mém. cité, p.. 35.
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distinction des flexions féminines et masculines

y est marquée : rien ne le prouve mieux que le

penchant, inexplicable pour nous, qui porta les

peuples primitifs à supposer un sexe à tous les

êtres, même inanimés. Une langue formée de nos

jours supprimerait le genre en dehors des cas où

il est question de l'homme ou de la femme
,

et même alors pourrait très-bien s'en passer :

l'anglais est arrivé sous ce rapport au plus haut
(

degré de simplification, et il est surprenant que

le français, en abandonnant des mécanismes plus

importants du latin, n'ait pas laissé tomber celui

dont nous parlons. M. Grimm conclut de là que

les femmes durent exercer dans la création du

langage une action distincte de celle des hommes.

La vie extérieure des femmes, que la civilisation

tend à rapprocher de plus en plus de celle des

hommes, en était à l'origine totalement séparée,
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et une réunion de femmes était très-différente

sous le rapport intellectuel d'une réunion d'hom-

mes. De nos jours, le pronom et le verbe n'ayant

conservé à la première personne, dans la plupart

des langues, aucune trace de genre, le langage

d'une iemme ne diffère grammaticalement de ce-

lui d'un homme que par le genre des adjectifs et

des participes qu'elle emploie en parlant d'elle-

même. Mais à l'origine la différence dut être bien

plus forte, ainsi que cela a lieu encore dans cer-

tains pays de l'Afrique. Pour que l'homme en

s'adressant à la femme ou en parlant de la

femme se soit cru obligé d'employer des flexions

particulières , il faut que la femme ait com-

mencé par avoir certaines flexions à son usage.

Or, si la femme employa tout d'abord certaines

flexions de préférence à d'autres, et provoqua

ces flexions chez ceux qui lui parlaient, c'est
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qu'elles étaient plus conformes à ses habitudes

de prononciation et aux sentiments que sa vue

faisait naître. C'est ainsi que dans les drames

hindous les hommes parlent sanscrit et les fem-

prâkrit. Si l'a et Vî sont les voyelles caractéris-

tiques du féminin dans toutes les langues, c'est

sans doute parce que ces voyelles sont mieux

accommodées que les sons virils o et ou à l'or-

gane féminin. Un commentateur indien expli-

quant le v. 1 du livre III de Manou, où il est

commandé de donner aux femmes des noms

agréables et qui ne signifient rien que de doux,

recommande en particulier de faire en sorte que

ces noms renferment beaucoup d'à.

Cet exemple me paraît propre à faire compren-

dre comment, dans le travail complexe du langage,

les divers instincts, et, si j'ose le dire, les diverses

classes de l'humanité ont eu leur part d'influence.
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L'unité du langage est comme celle de l'huma-

nité elle-même, la résultante d'éléments très-di-

vers ; et pourtant, à n'envisager que l'ensemble,

il est permis d'appeler cette résultante une œuvre

indivise et spontanée. De même que, dans les

créations du génie, l'élaboration pénible des dé-

tails est dissimulée par l'inspiration générale qui

fait vivre le tout, si bien que les personnes peu

familiarisées avec l'art d'écrire sont tentées de

prendre pour des productions faciles et coulées

d'un seul trait les œuvres qui ont coûté le plus

d'efforts et de combinaisons; de même, l'entière

spontanéité de l'apparition du langage n'exclut

pas les essais obscurs , les retouches, la coopéra-

tion de plusieurs. Si nous avions assisté à la com-

position des poèmes homériques, que de tâtonne-

ments et de ratures n'y apercevrions-nous pas !

Cela empêche*t-il les poèmes homériques d'être
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les types les plus parfaits de la poésie spontanée ?

Il me reste à dire quelques mots des autres

écrits qui ont paru sur le sujet qui m'occupe de-

puis l'époque où fut publié le présent essai.

Un jeune savant de Berlin, doué d'une grande

activité d'esprit, M. Steinthal, s'est occupé dans

ces dernières années du problème de l'origine du

langage avec beaucoup de suite et de résolution l
.

L'auteur paraît plus porté vers les considé-

rations abstraites et purement psychologiques

que vers les recherches d'histoire et de philo-

logie : ses aperçus s'évanouissent parfois à force

de subtilité et de formalisme. J'en reproduirai

i DerUrsprung der Sprache (Berlin, 1851). Dans cet opuscule,

l'auteur s'est surtout proposé de comparer les vues de Ilcrder

et de Hamatin à celles de G. de Humboldt, afin de montrer

la supériorité de ce dernier. L'exposé complet de son opinion

se lit dans Grammatik, Logik und Psychologie (Berlin, .1855),

p. 226-340. On peut lire du même auteur Die Classification der

Sprachen dargestellt als die Enhvickelung der Sprachidee (Berlin,

1850) et aeux articles dans les Wissenschaftliche Beilage der

Leipziger Zeitung, 23 et27nov. 1856.



PRÉFACE. 31

cependant l'ensemble en nie servant autant que

possible des expressions mêmes de l'auteur.

M. Steinthal pense comme nous que le langage

n'a pas été créé de dessein prémédité, avec une

conscience distincte de la fin et des moyens,

mais qu'il naît dans l'âme, à un certain degré du

développement de la vie psychologique, d'une

manière nécessaire et pour ainsi dire aveugle
1
.

Le moment où le langage sort ainsi de l'âme

humaine et apparaît au jour constitue une épo-

que dans le développement de la vie de l'esprit;

c'est le moment où les intuitions [Anschauungen)

se changent en idées [Vorstellungen). Les choses

apparaissent d'abord à l'esprit dans la complexité

môme du réel; l'abstraction est inconnue à

l'homme primitif. Le langage apparaît lorsque

l'analyse se fait jour dans l'âme et cherche à

1 Der Ursprung der Sprache, p. 17 et suiv.
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disséquer l'intuition totale en ses divers éléments.

A lavue, par exemple, d'un cheval au galop, d'une

plaine blanche de neige, l'homme se forma d'abord

une image indivise : la course et le cheval ne

faisaient qu'un ; la neige et la blancheur étaient

inséparables. Mais par le langage l'acte de la

course fut distingué de l'être qui court, la couleur

fut séparée de la chose colorée. Chacun de ces

deux éléments se trouva fixé dans un mot isolé, et

le mot désigna ainsi un démembrement de l'idée

complète. A un autre point de vue, cependant, le

mot est plus étendu que l'idée : le mot blanc, par

exemple, n'exprime pas seulement un caractère

de la neige, mais un trait de toutes les choses

blanches ; sa signification est donc plus indéter-

minée et plus abstraite que l'intuition delà neige

blanche. L'intuition embrasse toujours un être

ou une chose dans un état accidentel ; le mot, au
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contraire, désigne la chose abstraction faite de

ce caractère accidentel, et d'une manière générale

qui convienne également à toutes les situations où

elle peut se trouver.

La transformation des intuitions en idées

constitue ainsi, selon M. Steinthal, l'essence et

l'apparition même de la parole. La marche intel-

lectuelle que cette transformation suppose chez

les hommes primitifs a lieu dans chaque en-

fant à l'époque où il se forme son langage, et

se reproduit d'une manière permanente en cha-

cun de nous, au moment où nous parlons
;
parler

c'est toujours transformer des intuitions en idées.

Le langage n'est donc point apparu à un moment

déterminé de l'histoire, comme les inventions de

l'esprit humain ; il naît (entstchi) à l'instant où

l'on parle; son essence est de naître éternelle-

ment. Les mêmes lois psychologiques qui, encore

3



34 PRÉFACE.

aujourd'hui, produisent le langage dans l'homme

adulte sont celles qui agissent lorsque l'enfant

apprend à parler et qui ont agi dans la création

originelle du langage. Le plus savant homme n'a

point en parlant la conscience des mécanismes

qui produisent sa parole ; mais ces mécanismes

agissent en lui sans sa coopération réfléchie,

comme ils agissent chez l'enfant et comme ils ont

dû agir chez les hommes primitifs.

Quant aux conditions dans lesquelles se pro-

duisit le langage articulé, M. Steinthal se les repré-

sente comme il suit : à l'origine de l'humanité,

l'âme et le corps étaient dans une telle dépendance

l'un de l'autre que tous les mouvements de l'âme

avaient leur écho dans le corps, principalement

dans les organes de la respiration et de la voix.

Cette sympathie du corps et de l'âme, qui sere*

marque encore dans l'enfant et le sauvage, était
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intime et féconde chez l'homme primitif; chaque

intuition éveillait en lui un accent ou un son.

Une autre loi qui joua dans la création du lan-

gage un rôle non moins essentiel, ce fut l'asso-

ciation des idées. En vertu de cette loi, le son

qui accompagnait une intuition s'associait dans

l'âme avec l'intuition elle-même, si bien que le

son et l'intuition se présentaient à la conscience

comme inséparables, et furent également insépa-

rables dans le souvenir. Le son devint ainsi un lien

entre l'image obtenue par la vision et l'image con-

servée dans la mémoire; en d'autres termes, il

acquit une signification et devint élément du lan-

gage. En effet, l'image du souvenir et l'image de

la vision ne sont point tout à fait identiques : j'a-

perçois un cheval; aucun des chevaux que j'ai vus

autrefois ne lui ressemble absolument en couleur,

en grandeur, etc* j l'idée générale représentée par
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le mot cheval renferme uniquement les traits

communs à tous les animaux de même espèce.

Ce quelque chose de commun est ce qui constitue

la signification du son.

Telles sont, suivant M. Steinthal, les lois prin-

cipales qui ont présidé à l'apparition du langage

et qui président aussi à son développement. Tout

le chemin que le langage a parcouru depuis le son

émis par les premiers parlants jusqu'à l'idiome

le plus parfait est tracé par les lois de la psycho-

logie, bien plus que par les règles de la logique.

Les lois de la psychologie, comme les lois de la

nature, agissent sans conscience, quoique non

sans but; la logique, au contraire, donne des

prescriptions qu'on suit et applique avec ré-

flexion. Mais comme les langues appartiennent

au peuple, qu'elles sont l'œuvre de la société et

non de l'individu, il faudrait créer pour les ex-
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pliquer une psychologie de l'esprit populaire.

M . Steinthal insiste beaucoup sur cette distinction

de la psychologie et de la logique dans leurs rap-

ports avec la sciencedu langage : cependant l'ordre

de considérations où il se complaît me paraît ap-

partenir beaucoup plus à l'ancienne méthode lo-

gique qu'à la science expérimentale de l'esprit

humain.

A vrai dire, le désaccord entre les vues de

M. Steinthal et les miennes est fort subtil et ne

tient guère qu'à la différence des formules philo-

sophiques employées en Allemagne et en France.

M. Steinthal reconnaît qu'il ne faut admettre

dans la formation du langage aucun acte de raison

réfléchie ; il craint seulement de voir renaître les

idées innées, et ne voudrait pas que pour éviter les

errements de Locke on s'attachât à ceux de Leib-

niz. Selon lui, il ne faut point parler de catégories
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imposées au langage non plus qu'à la raison : tout

devient, apparaît, se forme suivant des lois qu'il

appartient à la science de rechercher . — Rien de

mieux; mais ces lois, quand il s'agit de l'apparition

des phénomènes de la vie, que sont-elles ? Des ca-

tégories fixes ; un moule logiquement préexistant

qui détermine l'être à telle ou telle forme. L'ex-

pression d'inné, si elle signifie autre chose que

cela, doit être écartée. Du gland semé en terre

sortira un arbre dont les traits essentiels peuvent

être décrits à l'avance. Le chêne n'est pas inné

dans le gland ; mais le gland est ainsi organisé

que le chêne en sortira infailliblement avec tous

ses caractères naturels.

Un autre philologue, M. Heyse *, a émis sur le

même problème des vues qui se rapprochent

• System der Sprachwissenchaft (Berlin 1856), ouvrage pos-

thume publié par M. Steinthal, p. 46 et suiv.; 164 et suiv.
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beaucoup de celles de M. Steinthal. L'auteur re-

pousse avec vivacité l'idée d'une révélation ve-

nant du dehors; il combat, comme M. Steinthal,

les idées de Becker sur ce que ce dernier appelle

Yorganisme, c'est-à-dire la production nécessaire

et presque matérielle du langage. Le langage,

selon M. Heyse, a été créé par l'homme libre-

ment, puisque l'homme en le créant n'a obéi à

aucune raison déterminante, et qu'il y a mis son

individualité personnelle, ce qui n'a pas lieu dans

les fonctions proprement organiques. La solution

de M. Heyse, quoique légèrement différente de la

nôtre dans les termes, est au fond en parfait ac-

cord avec les vues exposées dans notre essai.

L'auteur se sert presque des mêmes termes que

nous pour exprimer le caractère à la fois libre et

nécessaire, à la fois individuel et général, à la fois

objectif et subjectif, à la fois divin e\ luruain de
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la*production du langage. Ses idées sur la plura-

lité des points d'apparition ne diffèrent également

des nôtres que par la forme plus dogmatique sous

laquelle l'auteur a cru devoir les présenter.

Je n'en puis dire autant des vues que M. Bun-

sen et M. Max Millier ont proposées dans ces

dernières années, et qui paraissent avoir fait, en

Angleterre dumoins, une certaine fortune
1

. Quelles

1 Voir l'ouvrage de M. Bunsen : Outlines of the philosophy

of universal history (Lor.don , 1854). L'écrit de M. Max

Muller intitulé : Lelter on the classification of the Turanian lan-

guages, y est inséré 1. 1, p. 263 et suiv. Voir encore l'ouvragede

ce dernier : Survey of languages (London, 1850) et l'article

intitulé Comparative Mythology dans le» Oxford Essays. Les

deux savants auteurs paraissent être arrivés chacun de leur

côté au système dont je parle en ce moment. J'avais d'abord

supposé {Hist. génér. des langues sémit.,-p. 466) que M. Millier

s'était fait l'organe des idées de M. Bunsen, sans que, dans ma
pensée, cela impliquât rien que d'honorable. M. Muller

m'ayant fait savoir que la responsabilité de l'écrit en question

lui appartenait tout entière, je me hâte de retirer la conjecture

que j'avais émise. En critiquant la pensée systématique de

l'ouvrage de M. Muller, je rendais justice, du reste, à la

pénétration avec laquelle l'auteur, en cela d'accord avec les

plus habiles indianistes, a montré les ramifications étendues

de la race tartaro-finnoise dans l'Inde anté-brahmanique.
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que soient mon estime et mon admiration pour ces

deux savants, dont l'un a pris place parmi les

défenseurs les plus généreux de la cause de la

liberté, et dont l'autre a rendu des services si

éminents à l'étude des Védas, c'est-à-dire à la

branche des travaux contemporains qui a le plus

d'avenir, il m'est impossible de regarder comme

un progrès l'esprit nouveau qu'ils ont cherché à

introduire dans la philologie comparée L'hypo-

thèse d'une famille touranienne, par laquelle on

cherche à établir un lien de parenté entre des

langues entièrement diverses , nous paraît gra-

tuite et formée par des procèdes qui ne sont pas

ceux de la science rigoureuse. A part le vaste

groupe des langues tartaro-finnoises, qui seraient

le noyau de la famille touranienne, il faut avouer

que les idiomes que l'on réunit- sous ce nom n'ont

guère qu'un seul caractère commun, c'est de
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n'être ni indo-européennes ni sémitiques. M. Max

Millier répond, il est vrai, que le trait essentiel des

langues touraniennes étant de correspondre à un

état de société nomade , il n'est pas surprenant

que ces langues offrent partout un caractère spo-

radique, et qu'elles ne soient pas arrivées à la

même concentration que les langues indo-euro-

péennes et les langues sémitiques , lesquelles de

bonne heure ont servi d'organe à de vastes asso-

ciations politiques. Une telle réponse est trop

commode : la classification des langues doit se

faire par des caractères positifs de ressemblance

et non par ce trait négatif qu'elles manquent d'un

certain degré de développement et correspondent

à un même état social. Quant aux démonstrations

de détail par lesquelles MM. Bunsen et Millier

essaient d'établir l'identité primitive des trois fa-

milles, tourannienne, indo-européenne, sémiti-
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que, elles ne me paraissent point satisfaisantes.

Ainsi en ajugé également un esprit à la fois sévère

et hardi, M. Pott, qui, en rendant pleine justice

aux vues ingénieuses que le savant M. Millier a

semées dans son ouvrage, le juge pour l'en-

semble peu conforme aux vrais principes de la

philologie comparée et capable d'égarer une étude

déjà entourée de tant de périls '.

Les aperçus de M. Bunsen s qui se rapportent

plus directement à l'origine du langage me

paraissent prêter aussi à quelques objections.

M. Bunsen, comme M. Millier, suppose dans le

langage une loi de progrès qui se vérifierait dans

toutes les familles : les divers systèmes de langues

représentent pour lui des âges différents que l'es-

1 Zeitschrift der deutschen morgenlœndischen Gesellschaft, 1855,

p. 405 et suiv. Voir aussi l'ouvrage de M. Pott intitulé : Die

Ungîeiehheit menschlicher Rassen, p. 191, 202, 242, 262, etc.

8 Outlines, II, p. 73 et suiv.
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prit humain a dû. traverser pour arriver à l'état

où nous le voyons. J'ai déjà exposé les motifs qui

m'empêchent d'adopter cette manière de. voir. Ce

n'est que dans des limites fort restreintes qu'on

peut dire qu'un système de langues est inférieur

ou supérieur à un autre \ La zoologie a reconnu

l'impossibilité de ranger les animaux dans une'

seule série linéaire, où le même type irait se per-

fectionnant peu à peu depuis le polype jusqu'à

l'homme ; elle admet des types primordiaux dis-

tincts, dont chacun est susceptible d'arriver de

son côté à une perfection relative. Le mammifère

n'a pas commencé par être un reptile, ni le reptile

un mollusque. De même, les langues indo-euro-

péennes et sémitiques n'ont pas commencé par

être analogues au chinois. Les divers systèmes de

1 Voir l'ouvrage de M. Pott, déjà cité, Die Ungleichheit

menschlicher Rasserij p. 8G et suiv.
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langues sont des partis adoptés une fois pour tou-

tes par chaque race ; ils ne sortent pas les uns

des autres ; ils se suffisent pleinement et arrivent

au même résultat par les voies les plus opposées :

tel peuple reste à l'état d'enfance avec un système

grammatical que nous regardons comme savant;

tel autre s'élève à la civilisation avec un idiome

qui semble fermé à tout progrès.

Non-seulement, en effet, les divers systèmes

de langues , tels que nous les connaissons , ne

laissent voir aucune trace des transformations

embryonnaires admises parM. Bunsen; mais cette

hypothèse a contre elle un fait fort grave. Ce fait,

c'est l'unité même des grandes familles, de la

famille indo-européenne et de la famille sémiti-

que, par exemple. Comment expliquer cette frap-

pante homogénéité qui fait que l'hébreu, le phé-

nicien , le chaldéen , le syriaque, l'arabe, l'éthio-
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pien semblent coulés dans le même moule; que

les rameaux si nombreux de la famille indo-eu-

ropéenne ont d'un bout du monde à l'autre le

même fond de racines , et, en un sens très-véri-

table, la même grammaire? Par une seule hypo-

thèse : je veux dire en admettant que ces deux

systèmes de langues sont arrivés à leur complet

développement avant l'époque où la famille s'est

scindée. Combien peu de latitude cette condition

laisse à l'élaboration du langage ! Avec les ten-

dances à la séparation qui agitaient les peuples

anciens, le temps durant lequel la famille con-

serva assez d'union pour qu'un même langage ait

pu s'imposer à tous les membres dut être fort

court. Or des siècles, que dis-je? des milliers

d'années, seraient nécessaires pour expliquer les

évolutions que M. Bunsen et M. Max Miiller

supposent a l'origine du langage. Si le passage
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de l'un à l'autre des états embryonnaires s'est

fait après la dispersion de chaque race, com-

ment expliquer l'uniformité du résultat auquel

les branches diverses de la famille seraient arri-

vées chacune de leur côté ? Si le passage s'est

effectué avant la dispersion , le langage en quel-

ques années a donc traversé plus de phases que

dans tout le reste de son existence? Qu'on se

représente la grande délicatesse de quelques-uns

des procédés que toutes les anciennes langues

indo-européennes ont emportés avec elles. Qu'on

songe à l'importance qu'ont dans l'étymologie

indo-européenne la place de l'accent, la différence

d'une longue et d'une brève, certaines particula*

rites dans la manière de traiter les noms et les

verbes. N'est-ce pas la preuve que les Hindous,

les Iraniens; les ancêtres des Grecs et des Latins*

les Germains, les Celtes, les Slaves* se sont se*
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parés avec une grammaire déjà nettement carac-

térisée ? Ces peuples représentent pourtant des

divisions primitives et qui durent se tracer dès les

premiers moments de l'existence de la race. Plus

on réfléchit à ce fait capital, plus on est porté à

croire que le langage fut créé sans longs tâtonne-

ments, dans une société très-homogène, disons

mieux , dans une famille très-peu nombreuse. Si

le langage fût apparu ou seulement se fût déve-

loppé dans une société déjà mûre et par consé-

quent divisée, il serait beaucoup plus multiple

qu'il ne l'est, et ne se laisserait pas si facile-

ment réduire en grandes familles.

M. Millier, dans un essai plein de vues ingé-

nieuses et profondes l
, fait observer avec raison

que, si nous ne savions rien de l'existence du

1 Comparative Mythology, p. 11 et suiv.
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latin, la comparaison des dialectes romans suffi-

rait pour nous permettre d'affirmer que ces dia-

lectes, à une certaine époque, ont dû être con-

fondus en une langue d'où ils tirent leur origine.

La comparaison des différentes langues indo-euro-

péennes nous conduit de même à une époque où

le sanscrit n'était pas le sanscrit , où le grec n'é-

tait pas le grec, mais où toutes ces langues exis-

taient non encore divisées. La plus belle conquête

de la philologie comparée est de nous avoir per-

mis de jeter un coup d'œil hardi sur cette période

primitive, qu'on appelle arienne, où tout le germe

de la civilisation du monde était concentré dans

un étroit rayon. De même que les dialectes ro-

mans sont tous dérivés d'une langue qui fut d'a-

bord parlée par une petite peuplade des bords

du Tibre ; de même les langues indo-européennes

supposent derrière elles une langue arrêtée et

4
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parlée dans un canton fort réduit. Quel motif,- par

exemple, aurait pu porter tous les peuples indo-

européens à tirer le nom du père de la racine pa

et du suffixe tri ou tar, si ce mot dans sa forme

complète n'avait fait partie du vocabulaire des

Ariens primitifs ? Quel motif surtout les eût por-

tés, après leur dispersion, à tirer le nom de la fille

d'une idée aussi particulière que celle de traire

(sanscrit duhitri, Ovydir-np, Tochter, etc.), si ce mot

n'eût eu sa raison d'être dans les mœurs d'une

antique famille pastorale ? Autre preuve plus dé-

cisive encore. Le mot dhava, qui en sanscrit signi-

fie mari, précédé de la préposition vi, qui signifie

sans, semble avoir formé vidhavâ, veuve : ce mot

se retrouve en latin (vidua) *, ainsi que dans les

langues germaniques et slaves, et pourtant aucune

1 Une objection asssez grave contre cette explication se

tire du masculin viduus
,
qui appartient à l'ancienne langue

latine, et qui porterait à rattacher viduus et vidua à la même
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de ces langues ne possède le mot dhava avec la

signification de mari ni la préposition vi dans le

sens privatif. Cela suppose qu'un tel mot a été

formé à l'époque où les ancêtres des Latins, des

Germains et des Slaves vivaient en commun avec

les ancêtres de la race brahmanique. C'est là un

point essentiel, sur lequel personne n'a jeté plus

de lumière que le savant écrivain que je citais tout

à l'heure. Il résulte de ses pénétrantes inductions

que les lignes essentielles de la grammaire indo-

européenne étaient fixées avant que îa famille

arienne se fût brisée en nationalités distinctes. A

plus forte raison , faut-il en dire autant de la

famille sémitique, qui est encore bien plus remar-

quable que la famille arienne par son unité.

racine que dividere. Cf. î»ott, Etym. Forsch., I, 185 ; II, 276.

L'épithète deviduus attribuée à l'Orcus
,
parce qu'il sépare la

corps de l'âme , se rapporte à cette dernière racine. Cf. Har-

tung, Die Religion der Rœmer. II. 90.
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Mais comment de ce fait capital, qu'il a si bien

démontré, M. Millier n'a-t-il point conclu que

l'établissement de la grammaire arienne est un

fait primitif, au delà duquel il n'y a point à remon-

ter? Les langues
,
quelles que soient leurs con-

quêtes ultérieures, partent toujours d'un canton

très-réduit. La nature même des mots originaire-

ment ariens recueillis par M. Millier indique une

société complète sous le rapport moral, mais peu

développée quanta la civilisation matérielle. Les

expressions qui, dans cet antique idiome, dési-

gnent la royauté sont empruntées à la vie domes-

tique; les mots qui plus tard ont signifié ville y

paraissent avec le sens de maison; on n'y trouve

pas de noms pour la chasse, la guerre, et, au

contraire, on y trouve un vocabulaire très-déve-

loppé pour une vie paisible, occupée au travail

des champs et à l'élève des bestiaux. Les arts con-
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nus sont les plus simples de tous, tels que le

labourage, la mouture, le tissage et le travail élé-

mentaire des métaux *. Nous sommes donc res-

serrés de toutes parts dans un espace fermé , où

nulle place ne reste pour des évolutions séculaires.

Dira-t-on que l'antique idiome parlé dans l'Arie

n'était lui-même qu'un démembrement d'un

ensemble linguistique plus étendu , de même que

le latin, source des idiomes romans , n'est qu'un

individu dans la grande famille indo-européenne?

Mais alors on retrouverait en dehors de cette

famille d'autres fragments de l'ensemble détruit.

Si le latin avait disparu pour la science , nous

n'apercevrions pas , il est vrai, l'origine directe

des langues romanes; mais nous n'enverrions

pas moins leur affinité avec les autres langues de

l'Europe : nous reconnaîtrions leurs sœurs, sans

* Ouvr. cité, p. 24 et suiv.
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connaître leur mère. M. Miïller remarque que la

conjugaison du verbe être diffère plus de l'italien

au français que du lithuanien à l'idiome des

Védas. Donc, si l'arien primitifn'avait été qu'une

branche d'un ensemble plus étendu, on retrou-

verait la trace de l'affinité des langues indo-euro-

péennes avec d'autres groupes de langues. Or,

MM. Bunsen et Millier n'ont pas, selon nous,

réussi à prouver qu'une telle affinité existe, et

sans vouloir préjuger de l'avenir de la philologie,

il est permis de dire que l'on n'entrevoit pas à

l'horizon l'ombre même d'une démonstration sur

ce point capital.

Je joindrai aux écrits précédents un article

que M. Henri Kitter, le savant historien de la

philosophie, voulut bien consacrer à la première

édition de mon essai dans les Gelehrte Jnzeigen
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de Gœttingue l

. En approuvant mes conclusions

générales, M. Ritter m'adressa quelques critiques

qui, venant d'un homme aussi éminent, ont été

naturellement l'objet de ma plus sérieuse atten-

tion. M. Ritter croit que, par réaction contre

l'école qui regardait le langage comme une inven-

tion artificielle, je l'ai supposé trop essentiel à la

nature de l'homme et trop intimement lié à la

pensée. Il admet qu'une pensée assez développée

ait pu exister sans la parole, et que le langage

soit apparu longtemps après le réveil de la

conscience; enfin, dans le phénomène primitif

qui le fit naître, une part doit, selon lui, être

faite à la réflexion. J'ai dit ci-dessus avec quelles

réserves mon opinion sur l'apparition spontanée

du langage devait être entendue. Mais il m'est

i 18 août 1849.
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impossible d'aller jusqu'au point où va M. Bitter.

La distinction qu'il établit entre le langage en gé-

néral et le langage articulé n'est pas de grande

conséquence, puisque le langage articulé convient

seul à l'expression d'idées quelque peu déliées.

M. Kitter n'attribue au langage qu'un seul rôle,

celui de communiquer la pensée ; il méconnaît une

autre fonction non moins importante de la pa-

role, qui est de servir de formule et de limite

à la pensée. Le sourd-muet n'arrive à des juge-

ments précis que quand il peut les renfermer dans

des signes créés sur le modèle de notre langage.

En supposant qu'avant l'abbé de l'Epée, quelques

sourds-muets soient arrivés à un certain dévelop-

pement intellectuel, il faut tenir compte du com-

merce qu'ils avaient pu avoir par les yeux avec

des êtres parlants : la conscience, en effet, est

contagieuse et se transmet par les voies les plus
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indirectes. M. Ritter regrette qu'au lieu de

comparer le langage à la pensée, je ne Taie pas

comparé de préférence aux lois politiques et

sociales, qui font partie de la nature humaine, et

qui pourtant n'ont pas été contemporaines de sa

première apparition. Je ne puis accepter précisé-

ment cette pensée : si M. Ritter entend parler

d'institutions politiques réfléchies, d'une morale

perfectionnée, ce n'est point à de pareilles choses

qu'on peut comparer le langage. S'il entend

parler du principe de la morale, de la famille et

de la vie civile, ce principe est aussi primitif

dans l'homme que la raison et le langage. En re-

montant dans l'antiquité des peuples ariens, on

trouve certains usages religieux, certaines lois

de la vie domestique, inséparables du langage de

ces peuples et liés à leurs premières intuitions.

M. Ritter me reproche de traiter le développe-
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ment du langage d'une manière trop indépen-

dante de l'histoire, et en l'envisageant comme le

développement d'un être vivant , soustrait aux

accidents du dehors. Ce reproche serait fondé si

les vues proposées dans cet essai étaient formu-

lées comme des théorèmes d'une vérité absolue.

Il est certain que les événements de l'histoire

exercent une influence décisive sur la marche des

langues
;
que l'anglais, par exemple, tel qu'il se

parle de nos jours, est fort différent de ce que fût

devenu l'anglo-saxon sans la conquête normande.

Mais de ce que les langues sont souvent détour-

nées de leur cours naturel par les faits extérieurs,

on n'est pas en droit de conclure qu'aucune loi

intime ne préside à leur développement. Les lois

de la végétation sont-elles moins réelles, parce

qu'il n'existe pas une seule plante dans le monde

où l'arrangement des branches et des feuilles soit
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ce qu'il devrait être, si des causes particulières de

suppression et d'avortement ne troublaient leur

tendance vers la symétrie ? Le devenir du monde

est un vaste réseau où mille causes se croisent et se

contrarient, et où la résultante ne paraît jamais

en parfait accord avec leslois générales d'où l'on

serait tenté de la déduire. La science, pour for-

muler les lois, est obligée d'abstraire, de créer

des circonstances simples, telles que la nature

n'en présente jamais. Les grandes lignes du

monde ne sont qu'un à peu près. Prenons le sys-

tème solaire lui-même ; certes, voilà un ensemble

soumis à des lois d'une parfaite régularité, et

dont la formation a dû être amenée par des cau-

ses très-simples. Et pourtant l'anneau de Saturne,

et les petites planètes, et les aérolitbes montrent

la place que tient le fait individuel dans la géo-

métrie en apparence inflexible des corps célestes.
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Les phénomènes se produisent dans le monde
>

parce qu'ils ont leur raison suffisante de se pro-

duire ; mais cette raison suffisante n'est jamais

unique. Il n'y a pas deux faits qui se passent de

la même manière, ni deux êtres qui rentrent dans

la même catégorie : il n'y a que des cas indivi-

duels amenés par le coup de dé qui se joue à

chaque instant. Chaque fait et chaque être est

l'aboutissant de ce qui a précédé, et ce n'est que

par une extension de sens qu'on donne le même

nom aux êtres et aux faits qui ont entre eux plus

ou moins d'analogie.

Ces explications m'ont semblé nécessaires pour

prévenir les malentendus auxquels auraient pu

donner lieu les formules générales dont j'ai dû

me servir. Dès qu'on aspire à sortir des considé-

rations purement dialectiques, la vérité ne s'ob-
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tient qu'en apportant à la pensée de continuelles

limites, et en procédant à l'élimination de l'er-

reur par de scrupuleuses approximations.





DE

L'ORIGINE DU LANGAGE





La science expérimentale de l'esprit humain

s'est généralement bornée à étudier la conscience

parvenue à son complet développement et telle

qu'elle est de nos jours. Ce que font la physiologie

et l'anatomie pour les phénomènes des corps or-

ganisés, la psychologie l'a fait pour les phéno-

mènes de l'âme , avec les différences de méthode

réclamées par des objets si divers. Mais de même
5
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qu'il existe, à côté de la science des organes et de

leurs opérations, une autre science qui embrasse

l'histoire de leur formation et de leur développe-

ment; de même, à côté de la psychologie, qui

essaie de décrire et de classer les phénomènes et

les fonctions de l'âme , il y aurait à créer une

embryogénie de l'esprit humain
,
qui étudierait

l'apparition et le premier exercice des facultés

dont l'action est maintenant si régulière. Une

telle science serait sanc doute plus difficile que

celle qui se propose de constater l'état présent

de la conscience humaine. Toutefois, il est des

moyens sûrs qui peuvent nous conduire de l'âge

actuel à l'âge primitif: l'expérimentation directe

de ce dernier nous est impossible; mais l'induc-

tion, en s'exerçant sur le présent, peut nous faire

remonter à l'état spontané, dont les époques ré-

fléchies ne sont que l'épanouissement.

En effet, si l'état primitif de l'humanité a dis-

paru sans laisser de traces, les phénomènes qui

le caractérisaient ont encore chez nous leurs ana-

logues. Chaque individu parcourant à son tour

la ligne qu'a suivie l'humanité tout entière, la
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série des développements de l'esprit humain dans

son ensemble répond d'une manière générale au

progrès de la raison individuelle. De plus , la mar-

che de l'humanité n'est pas simultanée dans toutes

ses parties : tandis que par les races nobles elle

s'élève à de sublimes hauteurs, par les races in-

férieures elle se traîne encore dans les humbles

régions qui furent son berceau. Telle est l'inéga-

lité de son mouvement que l'on peut, à chaque

moment, retrouver dans les différentes contrées

habitées par l'homme , les âges divers que nous

voyons échelonnés dans son histoire. Les races,

les climats, mille causes de déchéance ou d'enno-

blissement font exister à la fois dans l'espèce hu-

maine les mêmes variétés qui se montrent comme

successives dans la suite de ses révolutions. Les

phénomènes qui signalèrent le réveil de la con-

science se reproduisent ainsi dans l'éternelle en-

fance des races non perfectibles, restées comme

des témoins de ce qui se passa aux premiers jours.

Certes, il ne faut pas dire absolument que le

sauvage soit l'homme primitif : l'enfance des di-

verses races humaines dut être fort différente
;
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les misérables êtres dont le Papou et le Boschi-

raan sont les héritiers ressemblèrent peu , sans

doute, aux graves pasteurs qui furent les pères

de la race religieuse des Sémites , aux vigou-

reux ancêtres de la race essentiellement morale

et philosophique des peuples indo-européens.

Mais l'enfance, quelle que soit la variété des

caractères individuels, a toujours des traits

communs. — L'enfant et le sauvage seront donc

les deux grands objets d'étude de celui qui vou-

dra construire scientifiquement la théorie des

premiers âges de l'humanité.

Il reste à la science un moyen plus direct en-

core pour se mettre en rapport avec ces temps

reculés : ce sont les produits mêmes de l'esprit

humain, les créations poétiques où il s'exprime

lui-même, les documents primitifs où il a déposé

ses plus vieux souvenirs. Ces créations et ces

documents ne commencent à se fixer par l'écri-

ture qu'à une époque déjà bien éloignée du ber-

ceau de l'humanité : comment l'homme aurait-

il légué le souvenir d'un âge où il se possédait à

peine, et où, n'ayant pas de passé, il ne pouvait
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songer à l'avenir? Mais il est un monument sur

lequel sont écrites toutes les phases de cette Ge-

nèse merveilleuse, monument qui renferme des

matériaux de tous les siècles et peut les rendre à

l'analyse; poëme admirable qui est né et s'est dé-

veloppé avec l'homme, qui l'a accompagné à

chaque pas et a reçu l'empreinte de chacune de

ses manières de sentir. Ce monument, ce poëme,

c'est le langage. L'étude approfondie du langage

sera toujours le moyen le plus efficace pour abor-

der les origines de l'esprit humain : grâce au lan-

gage, nous sommes vis-à-vis des âges primitifs

comme l'artiste qui devrait rétablir une statue de

bronze d'après le moule où elle se dessina.

Les langues primitives ont, il est vrai, disparu

pour la science avec l'état psychologique qu'elles

représentaient, et personne n'est désormais tenté

de se fatiguer à leur poursuite avec l'ancienne

philologie. Mais que, parmi les idiomes dont la

connaissance est possible, les uns aient conservé

plus que d'autres l'empreinte des lois qui prési-

dèrent à la naissance du langage, ce n'est point

là une hypothèse, c'est un fait évident. L'arbi-
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traire n'ayant joué aucun rôle dans l'invention

et la formation du langage, il n'est pas un de

nos idiomes les plus défigurés qui ne se rattache

par- une généalogie directe à une des langues que

bégayèrent les pères de l'espèce humaine. Il se-

rait puéril de vouloir retrouver la trace du

monde primitif à travers le réseau de transforma-

tions dont se sont enveloppées quelques langues,

à travers les nombreuses couches de peuples et d'i-

diomes qui se sont superposées dans certaines

contrées. Mais il est des langues conservées par

des organes plus fermes, moins variables dans

leurs mécanismes, parlées par des peuples presque

voués à l'immobilité; celles-là subsistent encore

comme des témoins, non pas, hâtons-nous de le

dire, de la langue primitive, ni même d'une langue

primitive, mais des procédés primitifs, au moyen

desquels l'homme sut donner à sa pensée une ex-

pression extérieure et sociale.

Je dis des procédés primitifs; car pour la

langue elle-même, n'espérons jamais y atteindre.

De même que le géologue aurait tort de croire le

centre du globe composé des éléments que l'on
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rencontre aux dernières profondeurs accessibles

à l'expérience ; de même, il serait téméraire de

regarder comme absolument primitives les langues

qui, dans le sein d'une famille donnée, méritent

le premier rang d'ancienneté
1

.

* Cette comparaison est de F. Schlegel, Philosophische Vor-
lesungen , insbesondcre iiber Philosophie der Sprache und des

Wortes, p. 74-75.





II

Le problème de l'origine du langage semble

avoir assez peu préoccupé les anciens philo-

sophes 1
. Platon, il est vrai, tourne souvent , trop

souvent même, son attention vers les mots; mais

m avouera sans peine que les essais d'étymolo-

1 Sur l'histoire de la philologie générale dans l'antiquité,

voir Lersch, Sprachphilosophie derAlten (Bonn, 1838-41).
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gie qu'on trouve dans le Cratyle
,
par exemple,

n'offrent guère de traces d'une méthode scien-

tifique. Aristote a donné dans le ïlepl Éppjveiag

le premier essai d'une grammaire générale ; mais

la grammaire générale est aussi éloignée de la

philologie comparée, entendue dans le sens mo-

derne, que la dialectique l'est de l'analyse expé-

rimentale de la raison. Lucrèce a exprimé sur la

formation du langage des vues remarquablement

ingénieuses, mais entachées de la fausse hypo-

thèse qui préoccupait toute l'école épicurienne,

l'idée d'une primitive humanité vivant à l'état

sauvage et presque bestial
l
. Entre la solution

grossièrement matérialiste qui faisait traverser

au langage toutes les phases d'une invention lente

et progressive , solution qui paraît avoir été celle

des savants 2
, et une croyance peu raisonnée

à l'innéité du langage, croyance qui paraît avoir

été celle des gens peu instruits 8
, l'antiquité ne

1 De Nat. Rerum, liv. V, v. 1027 et suiv. Les vues analogues
d'Épicure peuvent se lire dans Diogène de Laërte, liv. X, §75
et suiv.

2 V. Diod. Sic. Bibl., liv. I, § 8.

. * L'expérience de Psammétique, rapportée par Hérodote
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connut guère de nuance*: l'extrême imperfection

de la philologie et surtout de la philologie com-

parée ne laissait point de place à une théorie plus

rapprochée de la vérité.

Ce fut surtout auxvme
siècle que la philosophie

attacha une juste importance à l'étude analytique

du langage. Dès la fin du xvn* siècle, Locke , en

plaçant dans son Essai l'étude des mots à côté de

celle des idées ; Leibniz , en le suivant dans ses

Nouveaux Essais *ur cette route intéressante , et

en y semant les remarques judicieuses qu'il savait

répandre sur tous les sujets, attirèrent de ce côté

l'attention des penseurs. Leibniz surtout, avec

(liv. H, c. iû— Cf. C. Miiller, Fragmenta hist. grœc, 1, -22-23), en
est la preuve. Ce roi, voulant savoir laquelle des deux nations,

des Egyptiens ou des Phrygiens, était la plus ancienne, fit

nourrir deux enfants par des chèvres et sans qu'on leur fit en-

tendre aucun langage. Le premier mot que ceux-ci pronon-
cèrent fut fit*4;, qui se trouva signifier pain dans la langue
phrygienne (Cf. P. Bœtticher, Arica, p. 33; Gosche, DeAriana
lingux armen. Indole, p. 29), d'où l'on conclut que celle-ci était

la langue primitive.Au moyen âge, l'opinion populaire attribua

la même expérience à Frédéric II; mais elle y mit un raffine-

ment de délicatesse : les deux petites créatures, dit le chroni-
queur, moururent, faute de chants pour les endormir. (De
Paumer, Gesch. der Hohenstaufen, t. III, p. 491.)

1 Voir cependant S. Grégoire de Nysse, Contra Eunomium,
Orat. xil, p. 814etsuiv. (Paris, 1638.)
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une admirable pénétration d'esprit, entrevit les

traits essentiels de la méthode comparative et en

devina les applications les plus élevées. La plu-

part des philosophes français, Condillac, Mauper-

tuis, Kousseau, Condorcet, Turgot, Volney,

abordèrent plus ou moins directement les problè-

mes relatifs au langage ; mais, comme cela arrive

d'ordinaire, ils s'attaquèrent aux questions théo-

riques, avant de s'être livrés à l'étude patiente

des détails positifs. On croyait satisfaire par une

hypothèse superficielle à l'une des difficultés les

plus graves de la psychologie, et on ne songeait

pas que dresser une théorie du langage sans l'étude

comparée des divers idiomes, c'était renouveler

la témérité de la physique ancienne, qui aspirait

à créer un système général sur le monde et son

origine, avant que l'on eût acquis des connais-

sances spéciales sur chacune des parties de l'u-

nivers.

Bien que les hypothèses du xvin* siècle soient

loin d'être identiques entre elles, voici la manière

générale dont les penseurs de ce temps envisa-

gèrent le langage, et l'esprit qu'ils portèrent dans
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le problème de sa première apparition. La phi-

losophie du xvnr siècle avait une tendance

marquée vers les explications artificielles, en tout

ce qui tient aux origines de l'esprit humain 1
. On

prenait l'homme avec le mécanisme actuel de ses

facultés , et on transportait indiscrètement ce

mécanisme dans le passé, sans songer aux diffé-

rences profondes qui durent exister entre les pre-

miers âges de l'humanité et l'état présent de la

conscience. Il semblait que l'homme eût toujours

réfléchi, combiné, raisonné comme il fait de nos

jours, et chaque fois que les philosophes de l'é-

poque dont nous parlons veulent nous représen-

ter l'homme primitif, nous sommes surpris de ne

voir enjeu que l'homme moderne avec son riche

développement des facultés rationnelles. Ainsi le

langage était traité d'invention comme une autre :

1 Turgotseul doit faire exception ; il semble avoir eu sur le

langage les vues les plus avancées. (Voir l'opuscule intitulé :

Sur les Réflexions philosophiques de Maupertuis sur l'origine des

langues, Œuvres, t. II, p. 103 et suiv.) Quant à Rousseau, bien

qu'il ait vivement combattu l'opinion de Condillac, dans son

Discours sur l'Origine et les fondements de l'inégalité parmi les

hommes, il revient, quand il essaye de formuler une hypothèse,

à celle de l'invention successive.
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l'homme avait un jour imaginé la parole, comme

les arts utiles ou d'agrément. Et cette invention,

on l'assujettissait aux mêmes lois de progrès suc-

cessif que tous les produits de l'intelligence ré-

fléchie. Il y eut un temps où l'homme ne fut,

comme l'avait supposé l'antiquité, qu'un mutum

et turpe pecus \ Les besoins les plus simples de

la société amenèrent d'abord la création d'un

langage naturel , consistant en certaines expres-

sions de la physionomie, en certains mouvements

du corps, en certaines intonations de la voix. A
mesure que les idées se multiplièrent, on sentit

combien un pareil langage était insuffisant et l'on

chercha un moyen de communication plus com-

mode. Alors on songea à la parole; on convint,

on s'arrangea à l'amiable, et ainsi fut établi le

langage artificiel ou articulé
2

. Ce premier lan-

* Hor. , liv. I, sat. m, v. 99.

2 II est surprenant que des psychologues comme Th. Reid

e'tDugald Stewart aient pu insister sur une distinction aussi

superficielle, et croire que l'expression par la parole est

moins naturelle que l'expression par le geste. Voyez les

Esquisses de D. Stewart, Ire part., sect. xi, et sa Phil. de VEs-

pril humain, suite de la deuxième partie.—Reid, Œuvres
,

t. II, p. 88 et suiv., 104, etc. (trad. Jouffroy).
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gage fut, comme toutes les créations humaines,

défectueux et pauvre à son origine. Peu à peu il

se compléta et arriva au degré de richesse où nous

le voyons de nos jours; à peu près, suivant la com-

paraison d'Adelung 1

, comme le canot du sauvage

est devenu le vaisseau des nations civilisées. Ainsi

le langage se traîna par tous les degrés d'un per-

fectionnement graduel. Selon Smith, il ne se com-

posa d'abord que de substantifs; selon de Brosses,

il débuta par l'interjection ; tous s'accordaient à

penser qu'il lui fallut une longue suite de siècles

pour arriver à la conquête de ses éléments con-

stitutifs.

Cette hypothèse est peut-être, de toutes celles

qui ont été essayées pour expliquer l'origine de

la parole, la plus fausse, ou, pour mieux dire, la

moins riche en vérité. Les philosophes qui la

proposèrent avaient bien compris, il est vrai,

que l'homme a tout fait dans l'invention du lan-

gage, que c'est de l'exercice naturel de sesfacultés

et non du dehors qu'il a reçu le don de l'expression

1 Introduction au Mithridate.
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articulée; mais- ils commettaient une erreur en

attribuant aux facultés réfléchies et à une combi-

naison voulue de l'intelligence un produit spon-

tané de cette force vive que recèlent les facultés

humaines, qui n'est ni la convention, ni le calcul,

qui produit son effet d'elle-même et par sa propre

tension.

La réaction philosophique qui signala le com-

mencement du xixe
siècle se fit sentir dans la

solution donnée à l'important problème qui nous

occupe, et amer" des aperçus partiels encore,

mais plus approchants de la vérité. Déjà Herder

et Hamann, avec cette faculté d'intuition qui les

caractérisait , avaient entrevu sous une forme

peu scientifique, il est vrai, l'unité intérieure,

la sève vraiment divine du langage. L'école

française obéit à des tendances analogues, et

chercha à restreindre en faveur de la raison

universelle de l'humanité la part beaucoup trop

large que le xvnr siècle avait faite à la raison

individuelle. Le xvine siècle avait tout donné à

la liberté, ou, pour mieux dire, au caprice de

l'homme. Une des écoles qui essayèrent de rele-
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ver la cause du spiritualisme et de la religion

donna tout à Dieu. Le langage avait été une

invention purement humaine ; il devint mainte-

nant une révélation divine. Malheureusement,

cette expression, qui, prise comme métaphore,

serait la plus exacte peut-être pour exprimer l'ap-

parition merveilleuse de la parole, était entendue

dans un sens étroitement littéral. D'ailleurs, la

thèse dont nous parlons n'était pas, chez ses au-

teurs et ses défenseurs, assez désintéressée pour

qu'il soit permis de lui donner une place sérieuse

dans la science; on la soutenait au profit d'un

système théologique et politique , auquel on

semblait vouloir donner l'autorité d'un dogme

de foi.

En un sens, pourtant, on pouvait voir dans l'o-

pinion adoptée avec tant de chaleur par MM. de

Bonald, de Maistre, de Lamennais, et plus tard

par M. Gioberti, un véritable progrès. La nou-

velle école montrait bien l'incapacité de l'homme

réfléchi à inventer la parole '

; elle retirait ainsi

1 De Bonald, Recherches philosophiques. I, p. 163 et suir.

3édit.).

G
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le langage de la sphère des inventions vulgaires,

lui donnait un rang à part, et y voyait l'œuvre

de Dieu. Kien de plus vrai, pourvu qu'on sache

- l'entendre; car ce qui se passe dans le spontané

est plutôt le fait de Dieu que le fait de l'homme,

et il y a moins de danger, à l'attribuer à la cause

universelle qu'à l'action particulière de la liberté

humaine. Toutefois, une telle opinion, dans son

expression rigoureuse, et surtout dans le sens

qu'y attachaient ses auteurs, était loin d'être sans

venin. Que signifie, en effet, cette révélation du

langage? Si on l'entend d'une manière maté-

rielle, si l'on suppose, par exemple, qu'une voix

du ciel ait dicté à l'homme les noms des choses,

une telle conception est si grossièrement em-

preinte d'anthropomorphisme , elle s'écarte si

complètement du tour de nos explications scien-

tifiques, elle est si antipathique à toutes nos idées

•»

%
les plus arrêtées sur les lois de la nature, qu'elle

n'a pas besoin de réfutation pour un esprit tant

soit peu initié aux méthodes de la critique mo-

derne. D'ailleurs, comme l'a dit M. Cousin, « l'in-

stitution du langage par Dieu recule et déplace
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la difficulté, mais ne la résout pas. Des signes

inventés par Dieu seraient pour nous, non des

signes, mais des choses qu'il s'agirait ensuite pour

nous d'élever à l'état de signes, en y attachant

telle ou telle signification '. » — Si on entend

par révélation le jeu spontané des facultés hu-

maines, en ce sens que Dieu, ayant mis dans

l'homme tout ce qui est nécessaire pour l'inven-

tion du langage
,

peut en être appelé l'au-

teur, on est alors bien près de la vérité ; mais

c'est se servir à dessein d'une expression détour-

née et singulière, quand il y en aurait une autre

plus philosophique et plus naturelle pour expri-

mer le même fait.

Ainsi que je l'ai dit, l'intention et les argu-

ments de ceux qui les premiers soutinrent la

révélation du langage étaient surtout théologi-

ques. Ils croyaient voir ce dogme capital de leur

philosophie écrit dans un passage de la Genèse
;

mais en cela ils furent, ce nous semble, fort mau-

1 Préface aux OEuvres philosophiques de Maine de Biran, t. IV,

p. xv.—Voyez auasi le Cours de 1829, 20e leçon.
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vais exégètes. « Jéhova, est-il dit, ayant formé

de la terre tous les animaux des champs et les

oiseaux des cieux, les amena vers l'homme, pour

que celui-ci vît comment il les appellerait, et tous

les noms que l'homme leur donna, ce sont leurs

noms '. Et l'homme donna des noms à tous les

animaux, aux oiseaux des cieux et aux bêtes des

champs; mais nul ne fut trouvé semblable à lui. »

(Gen. il, 19-20.) Bien qu'il soit peu raisonnable

d'appliquer à ces anciens récits , conçus dans

l'esprit le plus simple, des interprétations philo-

sophiques auxquelles leurs auteurs étaient loin

de songer, quelle serait la proposition qui ré-

sulterait du passage précité, si on l'envisageait

comme un symbole? Cette proposition serait.

je crois, très-différente de celle qu'on a voulu en

tirer. Outre qu'il n'est question dans le passage

de la Genèse que d'une certaine classe de mots et

non du langage en général, outre qu'on expli-

querait tout au plus par ce passage la formation

du dictionnaire, mais non celle de la grammaire,

i Le narrateur croyait que la langue qu'on parlait de son

temps autour de lui était la langue primitive.
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le véritable nomenclateur que nous y voyons en

scène, c'est l'homme, l'homme agissant par ses

propres forces, sous la présidence de Dieu. Si la

philosophie voulait revêtir d'un mythe poétique

ses formules les plus exactes sur l'apparition du

langage, elle n'en trouverait pas déplus beau que

celui-ci : Dieu apprenant à l'homme à parler

comme le père à son fils; Dieu amenant les causes

occasionnelles qui mettent en exercice les facul-

tés, tout en laissant agir les facultés elles-mêmes.

Mais si, au lieu du sentiment vague d'une grande

vérité, on cherche dans ces antiques traditions un

dogme précis, on en fausse à la fois la lettre et

l'esprit, et pour ne pas avoir un mythe, on n'a

plus qu'une fable '.

Cependant, d'immenses progrès s'accomplis-

saient dans la science des langues, et préparaient

à la philosophie et à l'histoire des secours inat-

tendus. Dès 1808, un homme dont les travers

d'esprit ne doivent point faire oublier le génie,

1 Voir les excellentes réflexions de M. Jacob Grimm. sur ce

qu'il faut entendre par révélation dans l'antiquité. Ueber den

Vrsprung der Sprache, p. 23 et suiv.
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Frédéric Schlegel, indiqua, dans son ouvrage in-

titulé : Ueber die Sprache und Weisheitderlndier,

les traits essentiels de la méthode comparative,

et entrevit l'unité de la famille indo-européenne.

En 1 816, M. Bopp publia son Conjugations System

der Sanskritsprache in Vergleichung mit jenem

der griechischen, lateinischen, persischen und ger-

manischen Sprache (Francfort), où la méthode

nouvelle trouva sa première application. Une

nuée de rivaux et de disciples , entre lesquels il

convient de nommer Guillaume de Humboldt,

Jacob Grimm, Eugène Burnouf, marchèrent sur

les pas de ces deux grands maîtres, et fondèrent

définitivement la science expérimentale du lan-

gage * . Au lieu de procéder comme l'ancienne

philologie par des rapprochements artificiels et

* Outre les ouvrages précités, il faut lire, pour les vues

générales. G. de Humboldt : Ueber das vergleichende Sprach-

studium in Beziehung auf die verschiedenen Epochen der Sprach-

entwicklung , dans les Mémoires de l'Académie royale de

Berlin (classe d'histoire et de philologie), 1820-1821, p. 239,

et surtout l'admirable introduction que le même savant a

mise en tête de son Essai sur le Kawi (Ueber die Kawi-Sprache-

auf der Insel Java) ; Einleitung uber die Verschiedenheit des

menschlichen Sprachbaues und ihren Einfluss auf die geistige Ent-



DU LANGAGE. 87

purement extérieurs, on prit le langage comme

un tout organique, doué d'une vie propre : on,

chercha la loi de cette vie, on reconnut dans cha-

que famille de langues une végétation assujettie

à des lois uniformes. Le problème de l'origine du

langage n'avait pu recevoir que des solutions ma-

térielles et grossières, tandis qu'on avait envisagé

chaque langue comme un agrégat inorganique, à

la formation duquel n'avait présidé aucune raison

intérieure. M. de Bonald, qui n'avait point à cet

égard des vues supérieures à celles des philo-

sophes du xvme
siècle , ne faisait au fond que

marcher sur leurs traces quand il demandait au

dehors la cause du langage, au lieu de la chercher

au-dedans. Mais, à partir du jour où la science

des langues fut devenue une des sciences de la

vie, le problème des origines du langage se trouva

transporté sur son véritable terrain, sur le terrain

de la conscience créatrice. Sa génération resta

wickelung des Menschengeschlechts. Les deux discours du docteur

Wiseman sur l'étude comparée des langues renferment des

vues ingénieuses, quoique souvent contradictoires, dévelop-

pées avec beaucoup de bonheur.
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toujours mystérieuse ; mais on vit du moins ;i

quel ordre de faits il fallait la rapporter et de

quel genre de conceptions il convenait de la

déduire.



III

Si le langage, en effet, n'est plus un don du

dehors, ni une invention tardive et mécanique,

il ne reste qu'un seul parti à prendre, c'est d'en

attribuer la création aux facultés humaines agis-

sant spontanément et dans leur ensemble. Le

besoin de signifier au dehors ses pensées et ses

sentiments est naturel à l'homme : tout ce qu'il

pense, il l'exprime intérieurement et extérieure-
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ment. Rien non plus d'arbitraire dans l'emploi

de l'articulation comme signe des idées. Ce n'est

ni par une vue de convenance ou de commodité,

ni par imitation des animaux, que l'homme a

choisi la parole pour formuler et communiquer

sa pensée , mais bien parce que la parole est chez

lui naturelle, et quant à sa production orga-

nique, et quant à sa valeur expressive. Si on

accorde, en effet, à l'animal l'originalité du cri,

pourquoi refuser à l'homme l'originalité de la

parole ? pourquoi s'obstiner à ne voir en celle-ci

qu'une imitation de celui-là ? Il serait absurde de

regarder comme une découverte l'application que

l'homme a faite de l'œil à la vision, de l'oreille

à l'audition : il ne l'est guère moins d'appeler

invention l'emploi de la parole comme moyen

expressif. L'homme a la faculté du signe ou

de l'interprétation i
, comme il a celle de la vue et

de l'ouïe ; la parole est le moyen qu'il emploie

pour exercer la première, comme l'œil et l'oreille

sont les organes des deux autres. L'usage de

1 Personne n'a mieux montré ceci que M. Acj. (îaiMMer

Traité des facultés de l'âme, t. II, p. 451 et suiv.»
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l'articulation n'est donc pas plus le fruit de la

réflexion que l'usage des différents organes du

corps n'est le résultat de l'expérience. Il n'y a

pas deu<x langages, l'un naturel, l'autre artificiel;

mais la nature, en même temps qu'elle nous

révèle le but, nous révèle les moyens qui doivent

servir à l'atteindre. Lucrèce a dit ceci en si beaux

vers qu'on ne peut s'empêcher de les citer:

At varios linguse sonitus natura sulrgit

Mittere, et utilitas expressit nomina rerum ;

Non alia longe ratione atque ipsa videtur

Protrahere ad gestum pue ros in fan lia linguae,

Quom facit ut digilo quae sinl praesentia monstrent.

Sentit enim vim quisque suam quod possilabuti.

Cornua nata prius vitulo quam frontibus exstant,

Ollis iratus petit atque infensus inurget.

At catulei pantherarum scymneiqne leouum

Unguibus ac pedibus jam tum niorsuque répugnant,

Vix etiam quum sunt dentés unguesque createi.

Alituum porro genus alis omne videmus

Fidere et a pennis tremulum petere auxiliatum.

C'est donc un rêve d'imaginer un premier état

où l'homme ne parla pas , suivi d'un autre état

où il conquit l'usage de la parole. L'homme est

naturellement parlant , comme il est naturelle-
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ment pensant, et il est aussi peu philosophique

d'assigner un commencement voulu au langage

qu'à la pensée. Qui oserait dire que les facultés

humaines sont des inventions libres de l'homme?

Or, inventer le langage eût été aussi impossible

que d'inventer une faculté. Le langage étant la

forme expressive et le vêtement extérieur de la

pensée, l'un et l'autre doivent être tenus pour

contemporains.

Ainsi, d'une part, la parole est l'œuvre de

l'homme et des forces qui résident en lui; de

l'autre, rien de réfléchi , rien de combiné artifi-

ciellement dans le langage , non plus que dans

l'esprit. Tout y est l'œuvre des forces internes de

la nature humaine, agissant sans conscience et

comme sous l'impression vivante de la Divinité.

« Les langues, dit Turgot, ne sont pas l'ouvrage

d'une raison présente à elle-même *. » L'erreur

1 Œuvres, 1. 11, p. 139. On est surpris devoir Maine de Biran

ajouter, après avoir cité ces paroles: « Je réponds que les lan-

gues instituées ne peuvent être l'ouvrage que d'une telle rai-

son. M. Turgot fait à Maupertuis un reproche que je me suis attiré

moi-même en supposant un philosophe qui forme un langage de

sang-froid. Je ne vois pas ce qu'il y a d'absurde dans cette hy-
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du xviir siècle pris dans son ensemble fut d'attri-

buer à la combinaison, à une volonté libre et se

possédant elle-même, ce qui était le produit na-

turel des facultés. En général, ce siècle ne com-

pritpas assez la théorie de l'activité spontanée.

Préoccupé surtout de la puissance réfléchie de

l'homme, il étendit beaucoup trop la sphère des

inventions humaines. En poésie, il ne sut pas

distinguer la composition artificielle de l'inspira-

tion sans arrière-pensée littéraire
,

qui produit

les grandes œuvres originales. En politique, l'hom-

me créait librement et avec délibération la so-

ciété et l'autorité qui la régit. En morale, l'homme

trouvait et établissait le devoir comme une loi

utile. En psychologie, il semblait l'auteur des ré-

sultats les plus nécessaires de sa constitution.

Sans doute, l'homme produit en un sens tout ce

pothèse. Sans la faculté de réfléchir, il n'y aurait pas d'institu-

tion du langage proprement dite. Pourquoi donc une langue ne

serait-elle pas formée de sang-froid par un homme réfléchi qui

voudrait fixer ses idées et s'en rendre compte? » (Œuvres

philosoph., t. 11, p. 323).—Voyez aussi le mémoire du même
auteur sur l'Influence de l'habitude sur la faculté de penser, sect.

il, c. i et suiv.
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qui sort de sa nature ; il y dépense de son acti-

vité, il fournit la force brute qui amène le résul-

tat ; mais la direction de cette force ne lui appar-

tient pas : il fournit la matière , mais la forme

vient d'en haut. Le véritable auteur des œuvres

spontanées de la conscience, c'est la nature hu-

maine, ou, si l'on aime mieux, la cause supérieure

de la nature. A cette limite, il devient indifférent

d'attribuer la causalité à Dieu ou à l'homme. Le

spontané est à la fois divin et humain. Là est le

point de conciliation d'opinions incomplètesplutôt

que contradictoires, qui, selon qu'elles s'attachent

à une face du phénomène plutôt qu'à l'autre, ont

tour à tour leur part de vérité *.

Chaque famille d'idiomes est donc sortie du

génie de chaque race , sans effort comme sans

tâtonnement. La raison, qui réfléchit et combine

l Voir les développements ingénieux de M. Cousin sur

l'analyse de la conscience spontanée, dans le Cours de 1818 et

dans celui de 1822,6e et 7* leçon.Voir aussi, dans les Fragments

philosophiqueSj le morceau intitulé Du premier et du dernier fait

de conscience. Les mêmes vues se trouvent dans l'introduction

de G. Farcy, au 3 e volume de la Philosophie de l'esprit humain

de Dugald Stewart.
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a eu presque aussi peu de part dans là création

du langage qu'elle en a dans ses transformations.

On ne peut admettre dans le développement des

langues aucune révolution artificielle et sciem-

ment exécutée : il n'y a pour elles ni conciles, ni

assemblées délibérantes ; on ne les réforme pas

comme une constitution vicieuse. C'est pour cela

que le peuple est le véritable artisan des langues,

parce qu'il représente le mieux les forces sponta-

nées de l'humanité. Les individus n'y sont pas

compétents, quel que soit leur génie; la langue

scientifique de Leibniz eût probablement été, com-

me moyen de transmission de la pensée, moins

commode et plus barbare que l'iroquois. Les

idiomes les plus beaux et les plus riches sont sortis

avec toutes leurs ressources d'une élaboration si-

lencieuse et qui s'ignorait elle-même. Au con-

traire , les langues maniées, tourmentées , faites

de main d'homme, portent l'empreinte de cette

origine dans leur manque de flexibilité, leur con-

struction pénible, leur défaut d'harmonie. Toutes

les fois que les grammairiens ont essayé de des-

sein prémédité de réformer une langue, ils n'ont
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réussi qu'à la rendre lourde, sans expression , et

souvent moins logique que le plus humble patois.

Qu'on lise, par exemple, les notes que Duclos a

ajoutées à la Grammaire générale de Port-Royal :

jamais peut-être la prétention de critiquer la na-

ture, qui domine le xvilf siècle, ne s'est plus

naïvement avouée. A chaque instant, l'académi-

cien cherche à montrer les inconséquences et les

fautes que renferme le langage tel que le peuple

l'a fait. Il sourit de pitié sur la bizarrerie de l'u-

sage, et il voudrait en corriger les écarts par la

raison des grammairiens , sans s'apercevoir que

les tours qu'il veut supprimer sont d'ordinaire

bien préférables à ceux qu'il veut y substituer.

L'esprit humain, laissé à lui-même, ne recherche

point à plaisir les anomalies. La langue des en-

fants et du peuple est d'ordinaire plus expressive

que la langue consacrée par les grammairiens.

Ici, comme toujours, l'œuvre artificielle de l'hom-

me, lorsqu'elle s'attribue une mission réforma-

trice, détruit l'œuvre de la nature. Et combien

celle-ci n'est-elle pas plus vivante et plus vraie!

En parcourant le dictionnaire de la langue
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française, on remarque que les mots vraiment na-

tionaux sont l'œuvre du peuple, tandis que les

mots introduits par les grammairiens conservent

toujours la trace du pédantisme et d'une latinité

à peine dissimulée '
. Nous avons quelques langues

qu'on peut appeler artificielles, en ce sens que,

partant d'un fond traditionnel, elles le dévelop-

pent en dehors des besoins et des sentiments po-

pulaires ; telle est, par exemple, la langue rab-

binique. L'obscurité, la barbarie de ces langues

dépassent tout ce qu'on peut imaginer. Le sourd-

muet, avant le système mécanique qu'on lui en-

seigne dans les écoles , est mille fois plus commu-

nicatif qu'après son éducation. Abandonné à

son génie, il se crée des moyens d'expression avec

une force, une originalité, une richesse qui éton-

nent 2
. Mais, de même que l'instinct dans l'animal

est en raison inverse de l'intelligence ; de même

le sourd-muet, à mesure que les moyens artificiels

1 V. Egger, Notions élém. de gramm. comparée, e. xxi, § 3.

* Voy. une brochure publiée à l'Institut des sourds-muet3

de Paris : Les Sourds-Muets au xixe siècle, et Ad. Garnier, Traité

des facultés de l'âme, t. II, p. 461-62.

7
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de communication se multiplient pour lui
,
perd

sa puissance inventive, que ne remplacent point

des procédés factices dont l'acquisition est pleine

d'ennuis et de difficultés.

Ainsi, l'homme primitif put, dès ses premières

années, élever cet édifice qui nous étonne, et dont

la construction nous paraît si prodigieusement

difficile : il le put sans travail
,
parce qu'il était

enfant. Maintenant que la raison réfléchie a rem-

placé l'instinct créateur, à peine le génie suffit-il

pour analyser ce que l'esprit des premiers hom-

mes enfanta de toutes pièces et sans y songer.

C'est que les mots facile et difficile n'ont pas

de sens, appliqués au spontané. Quand les plus

grands philosophes, dit M. de Bonald, sont im-

puissants à analyser le langage, comment des en-

fants sans expérience auraient-ils été capables de

le créer? Une telle objection ne porte que contre

une invention réfléchie. L'action spontanée n'a

pas besoin d'être précédée de la perception claire

du but à atteindre et des moyens à employer.

Le mécanisme de l'intelligence est encore plus

difficile à analyser que celui du langage, et pour-
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tant l'homme étranger à la psychologie sait

faire jouer aussi bien que le meilleur philosophe

tous les ressorts de son esprit. L'enfant qui ap-

prend sa langue, l'humanité qui crée la sienne n'é-

prouvent pas plus de difficulté que la plante ou

l'animal qui arrivent à leur complet développe-

ment. Partout c'est le Dieu caché , la force infi-

nie, qui, agissant en l'absence ou durant le som-

meil de l'âme individuelle, produit ces merveil-

leux résultats, et défie la science de comprendre

ce que la nature a produit sans effort.

C'est donc la raison populaire, c'est-à-dire la

raison spontanée, qui est la puissance créatrice

du langage. La réflexion n'y peut rien ; les lan-

gues sont sorties toutes faites du moule même de

l'esprit humain, comme Minerve du cerveau de

Jupiter. Elles sont, comme l'a dit Fr. Schlegel,

<r le produit vivant de tout l'homme intérieur. j>

De là cette conséquence, que ce n'est point par

des juxtapositions successives que se sont formés

les divers systèmes de langues , mais que, sem-

blable aux êtres vivants de la nature, le langage,

dès sa première apparition, fut doué de toutes
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ses parties essentielles 1
. En effet, dès le moment

de sa constitution, l'esprit humain fut complet.

Le premier fait psychologique renferma d'une

manière implicite tous les éléments du fait le plus

avancé 2
: la réflexion savante ne contient pas

une donnée de plus que le phénomène intérieur

qui révéla l'homme à lui-même. Est-ce successi-

vement que l'homme a conquis ses différentes

facultés? Qui oserait seulement le penser? Or,

le langage se montrant à toutes les époques com-

me parallèle à l'esprit humain et comme l'expres-

sion adéquate de son essence, nous sommes auto-

risés à établir une rigoureuse analogie entre les

faits relatifs au développement de l'intelligence

et les faits relatifs au développement du langage.

Il est donc aussi peu philosophique de supposer

1 C'est en ce sens que Fr. Schlegel a appelé l'apparition du

langage une création d'un seul jet (Hervorbringung im Ganzen),

et l'a comparée à un poëme qui résulte de l'idée du tout et

non de la réunion alomistique des parties (Philos. Vorlesungen,

p. 78-80). Cf. Humboldt: Ueber das vergleichende Sprachstudium

etc., p. 247. Gœthe a exprimé des idées analogues: Dichtung und

Wahrheit, xes Buch (t. XXV de ses Œuvres complètes, Cotta,

1830, p. 307).

Voyez Cousin, Cours de 1818, 5e leçon.
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le langage arrivant péniblement à compléter ses

parties, que de supposer l'esprit humain cher-

chant ses facultés les unes après les autres. Les

langues doivent être comparées, non au cristal

qui se forme par agglomération autour d'un

noyau, mais au germe qui se développe par sa

force intime et par l'appel nécessaire de ses par-

ties. Il n'y a que les unités factices qui résultent

de couches superposées et d'accroissements suc-

cessifs.





IV

La philologie confirme les inductions que

nous n'avons établies jusqu'ici que sur des don-

nées psychologiques. L'histoire des langues ne

fournit pas un seul exemple d'une nation qui

se soit créé un idiome nouveau, ou ait fait subir

à l'ancien des modifications librement détermi-

nées. Si les langues pouvaient se corriger, pour-

quoi le chinois, dénué de flexions et de catégo-
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ries grammaticales, n'est-il jamais arrivé à se

donner ce que nous regardons comme essentiel à

l'expression de la pensée 1 ? Pourquoi les langues

sémitiques n'ont-elles jamais su inventer un

système satisfaisant de temps et de modes , et

combler ainsi une lacune qui rend si perplexe

dans ces langues le sens du discours? Comment

se fait-il qu'après des siècles de contact avec des

alphabets plus parfaits, et malgré les immenses

difficultés qu'entraîne l'absence de voyelles régu-

lièrement écrites, les Sémites n'aientjamais réussi

à s'en créer 2? C'est que chaque langue est empri-

sonnée une fois pour toutes dans sa grammaire \

1 Le chinois vulgaire atteint, il est vrai, une plus grande

détermination que la langue classique; mais il ne possède

point le principe de la grammaire, dans le sens que nous at-

tachons ordinairement à ce mot. V. A. Bazin, Grammaire man-

darine (Paris, 1856).

s D"* Wiseman, Discours sur les rapports entre la science et la

religion révélée, 1er Discours sur l'histoire des langues, 2e part.

3 Une expérience vulgaire confirme ce résultat. Un homme
transporté hors de sa patrie, surtout si on le suppose incapa

hle d'apprendre une langue autrement que par l'usage, par-

viendra au bout de quelque temps à n'employer que des mots

reçus dans le nouveau pays qu'il habite; mais il ne saurait se

débarrasser de son tour étranger et de ses idiotismes natio-
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Elle peut, en subissant des influences extérieures,

changer entièrement d'allure et de physionomie
;

elle peut enrichir ou renouveler son dictionnaire :

mais sa grammaire est sa forme individuelle et

caractéristique; elle ne peut l'altérer qu'en rece-

vant un nouveau nom et cessant d'être ce qu'elle

est.

Ainsi chaque famille de langues correspondit,

dès les premiers instants de son existence, au

tout de l'esprit humain. Des recherches appro-

fondies ont obligé les linguistes à renoncer aux

tentatives par lesquelles l'ancienne philologie cher-

chait à dériver l'une de l'autre les parties du dis-

cours. Toutes ces parties sont primitives ; toutes

coexistèrent dans la langue des patriarches de

chaque race, moins distinctes, sans doute , mais

avec le principe de leur individualité. Mieux vaut

naux. Ces tours ont vieilli avec lui et se sont, en quelque

sorte, assimilés avec sa pensée. A combien plus forte raison

n'en doit-il pas être ainsi, quand il s'agit des peuples envi-

sagés dans leur ensemble ! C'est pour cela que, dans la clas-

sification des langues, les considérations grammaticales sont

bien plus importantes que les considérations lexicogra-

phiques.
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supposer à l'origine les procédés les plus compli-

qués que de créer le langage par pièces et par

morceaux, et d'admettre qu'un seul moment il

n'ait pas représenté dans son harmonie l'en-

semble des facultés humaines. La grammaire de

chaque race (et la grammaire, on se le rappelle,

constitue la partie essentielle d'une langue) a été

faite du premier coup. Le moule d'un idiome une

fois jeté constitue une individualité indestruc-

tible, une borne posée et qui sera désormais à

peine franchie. « On trouve, dit M. de Hum-

boldt, que quelque grands que soient les change-

ments d'une langue sous beaucoup de rapports,

le véritable système grammatical et lexicogra-

phique de la langue, sa structure en grand

restent les mêmes, et que là où ce système

devient différent, comme au passage de la

langue latine aux langues romanes, on doit pla-

cer l'origine d'une nouvelle langue. Il paraît

donc y avoir dans les langues une époque à

laquelle elles arrivent à une forme qu'elles ne

changent plus essentiellement. Ce serait là leur

véritable point de maturité; mais pour parler de
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leur enfance, il faudrait encore savoir si elles

atteignent cette forme insensiblement, ou si leur

premier jet n'est pas plutôt cette forme même.

Voilà sur quoi, d'après l'état actuel de nos con-

naissances, j'hésiterais à me prononcer *, t>

On s'arrête peu à ce doute, quand on voit que

les progrès de la philologie comparée , non-seule-

ment n'ont fait découvrir aucune langue qui ait

à une époque historique complété son système,

mais qu'ils ont établi plus fortement que jamais

l'impossibilité de révolutions vraiment radicales

dans le sein d'une langue. Les langues sémi-

tiques sont peut-être, de toutes, celles qui offrent

l'exemple le plus apparent d'une transformation

organique. Telle est la facilité avec laquelle le

système des langues sémitiques se laisse ramener

à un état plus simple qu'on est tenté de croire

à l'existence historique et à la priorité de cet état,

en vertu du principe, si souvent trompeur, que

la simplicité est antérieure à la complexité. De

1 G. de Humboldt : Lettre à Abel Rémusat sur la nature det

formes grammaticales en général, et sur le génie de la langue chi~

noise en particulier, p. 72.
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bonne heure, cette idée se produisit parmi les sa-

vants voués à l'étude des langues sémitiques. Elle

a été adoptée, au moins comme probable
,
par

Michaëlis, Adelung, Klaproth, Gesenius, G. de

Humboldt, Bunsen 1
. Comme il s'agit d'un fait

qui, s'il était constaté, aurait en linguistique des

conséquences fort graves, nous devons entrer ici

dans quelques développements.

On sait que , dans l'état actuel des langues

sémitiques , toutes les racines verbales sont trili-

tères ; le petit nombre de racines quadrilitères

qui se rencontrent en hébreu , en syriaque et en

arabe, ne sont pas des racines réelles : ce sor»t

des formes dérivées ou composées qu'on s'est

habitué à envisager comme des mots primitifs et

simples. Mais les racines trilitères elles-mêmes ne

semblent pas le dernier degré qu'il soit permis

d'atteindre. Parmi ces racines, en effet , il est des

classes entières qui ne sont trilitères que par une

fiction grammaticale : tels sont les verbes dits

i On trouvera sur ce point de plus amples détails dans mon

Histoire générale des langues sémitiques, 1. I, c. in, § 1 et 1. V,

c. il, § 1.

—

Voir aussi Wiseman, dise, cité, 2e part.
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concaves et géminés, qui restent bilitères et mo-

nosyllabiques dans presque toute leur conjugai-

son. D'autres classes de verbes, quoique plus

réellement trilitères, se distinguent par la fai-

blesse d'une de leurs radicales, qui, dans certains

cas, tombe, devient voyelle ou cesse de se pro-

noncer : tels sont les verbes dits faibles ou

imparfaits. Enfin, les verbes qui se montrent con-

stamment sous la forme trilitère ne sont pas,

pour cela, inattaquables à l'analyse. Parmi leurs

trois radicales, en effet , il en est presque tou-

jours une plus faible que les autres et qui paraît

tenir moins essentiellement au fond de la signifi-

cation. On est ainsi amené à se représenter

chaque racine sémitique comme essentiellement

composée de deux lettres radicales. Les mono-

syllabes bilitères obtenus par cette analyse au-

raient servi, dans l'hypothèse que nous exposons,

de souche commune à ces groupes entiers de ra-

dicaux trilitères qui offrent tous un même fond de

signification, nuancé par l'addition delà troisième

lettre. Ce seraient là en quelque sorte les éléments

premiers et irréductibles des langues sémitiques.



110 DE L'ORIGINE

En effet, presque tous les radicaux bilitères sont

formés par onomatopée, et, s'il est permis d'es-

sayer quelques rapprochements entre la famille

indo-européenne et la famille sémitique, c'est cer-

tainement de ce côté qu'il faut les chercher.

Le système de langue simple, monosyllabique,

sans catégories grammaticales bien tranchées,

auquel on arrive de la sorte, semble, au premier

coup d'œil, devoir être considéré comme logique-

ment antérieur au système actuel des langues

sémitiques. Mais est-on en droit de supposer que

ces langues aient réellement traversé un pareil

état? Voilà sur quoi un esprit sage, persuadé

qu'on ne saurait deviner a priori les voies infini-

ment multiples de l'esprit humain , hésitera tou-

jours à se prononcer. Comment concevoir, en

effet, le passage de l'état monosyllabique à l'état

trilitère? Quelle cause assigner à cette révolu-

tion ?A quelle époque la placer ? Serait-ce, comme

le disaient naïvement les anciens linguistes , lors-

que les idées se multiplièrent et qu'on sentit le

besoin d'exprimer plus de nuances, ou, comme

Gesenius inclinait à le croire, au moment de
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l'introduction de l'écriture? Est-ce par hasard,

est-ce d'un commun accord que se fit cette inno-

vation grammaticale? On s'arrête devant les im-

possibilités que présentent à l'imagination de

telles hypothèses. Le passage de l'état monosyl-

labique à l'état trilitère est de ceux qui n'auraient

pu se faire sans une très-grande réflexion. Les

seules langues monosyllabiques que nous con-

naissions, celles de l'est de l'Asie, ne sont jamais

sorties franchement de leur état. Rien n'autorise,

par conséquent, à transformer en fait historique

l'hypothèse du monosyllabisme primitif des lan-

gues sémitiques i
. Cette hypothèse n'est au fond

qu'une manière commode de se représenter les

faits, et la philosophie générale n'est pas obligée

1 Deux hébraïsants allemands, MM. Fûrst et Delitzsch, ont

récemment essayé de donner faveur à la théorie des racines

bilitères, et d'appuyer sur cette théorie un nouveau système de

philologie et même d'exégèse. Mais nous nous refusons à

voir autre chose qu'un jeu puéril dans les analyses de racines

et les rapprochements tentés par ces deux savants. Les racines

sont en philologie ce que les corps simples sont en chimie.

Sans doute, il est permis de croire que cette simplicité n'est

qu'apparente et qu'elle nous cache une composition in^

timc;mais c'est là un» recherche qui est comme interdi'.e

à la science, perce que l'objet qu'il s'agit d'analyser r«
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de modifier pour cette apparente exception ses

principes les mieux établis.

Nous avons démontré , ce me semble, que

l'homme n'achève pas plus le langage qu'il ne

l'invente de propos délibéré. Toutefois, en main-

tenant que le langage primitif possédait les élé-

ments nécessaires à son intégrité, nous sommes

loin de prétendre que les mécanismes d'un âge

plus avancé y existassent déjà dans leur com-

plet développement. Tout y était, mais confusé-

ment et sans distinction. Le temps seul et les pro-

grès de l'esprit humain pouvaient opérer le discer-

nement dans cette synthèse obscure, en assignant

à chaque élément son rôle individuel. La condi-

tion de la vie, en un mot, était ici, comme par-

tout, l'évolution du germe primitif et synthé-

tique, la distribution des rôles , et la séparation

des organes. Les langues, aussi bien que les

produits organisés de la nature, sont sujettes à

laisse aucune prise à nos moyens d'attaque. Les racines des

langues se montrent à nous, non pas comme des unités- ab-

solues, mais comme des faits constitués, au delà desquels la

philologie ne doit pas songer à remonter, sans encourir les

mêmes reproches que l'alchimie.
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la loi du développement graduel ; mais ce déve-

loppement n'est pas une concrétion grossière et

s'opérant par l'extérieur. Elles vivent delà même

manière que l'homme et l'humanité qui les par-

lent, c'est-à-dire dans un fieri continuel ; elles se

décomposent et se recomposent sans cesse par

une sorte de végétation intérieure et de circula-

tion du dedans au dehors. Un germe est posé,

renfermant en puissance tout ce que l'être sera

un jour; le germe se développe, les formes se con-

stituent dans leurs proportions régulières, ce qui

était en puissance devient en acte ; mais rien ne

se crée, rien ne s'ajoute : telle est la loi de tous

les êtres soumis aux conditions de la vie. Telle

lut aussi la loi du langage. Les premiers essais

par lesquels l'homme chercha à déterminer ses

vagues aperceptions ne furent que rudimen-

taires; mais ce rudiment contenait les élé-

ments du progrès ultérieur. Il y avait loin de l'ex-

pression synthétique et obscure dans laquelle

s'enveloppait la pensée primitive à la parfaite

clarté de l'instrument que s'est créé l'esprit mo-

derne; mais, après tout, l'exercice actuel de la

8
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pensée differeplus profondément encore delà pen-

sée des premiers hommes, sans que nous admet-

tions pour cela qu'aucun principe nouveau se soit

ajouté au système général de l'esprit humain.

Rien ne prouve mieux cette sève intérieure du

langage que la comparaison des dialectes dans le

sein d'une même famille dont l'unité ne puisse être

contestée. Prenons encore pour exemple la fa-

mille sémitique; le rapprochement des différents

idiomes qui la composent démontre : 1° qu'ils sont

fort inégalement développés ;
2°que ceux-là le sont

davantage qui ont plus longtemps vécu, et ont

pu s'enrichir des progrès d'un plus grand nombre

de siècles. Ainsi l'hébreu serait indubitablement

arrivé à un système de formes analogues à celles

de l'arabe, s'il eût fourni une aussi longue carrière

et traversé d'aussi heureuses circonstances. Il

possède en germe tous les procédés qui font la

richesse de cette dernière langue; mais, arrêté

plus tôt dans son développement, il n'a pu don-

ner à ces procédés l'extension et la régula-

rité dont ils étaient susceptibles. L'hébreu rab-

binique en est la preuve : cette langue artificielle
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et scolastique est arrivée à suffire à des besoins

rationnels assez avancés; seulement, dans un idio-

me séquestré de l'usage du peuple, le dévelop-

pement, au lieu d'être un progrès, est devenu

un véritable chaos.

C'est par là que les langues se placent décidé-

ment dans la catégorie des choses vivantes.

D'une part , en effet , il y a un moule imposé,

d'où chaque langue, quelles que soient ses varia-

tions, ne peut jamais sortir; de l'autre, ce moule

est assez large pour laisser place à des mouve-

ments considérables et à de perpétuelles vicissi-

tudes. L'être organisé qui par une intime assi-

milation a renouvelé ses parties constitutives

est toujours le même être, parce qu'une même

forme a toujours présidé à la réunion de ses par-

ties ; cette forme, c'est son âme, sa personnalité,

son type, son idée. Il en est de même pour les

langues. Si, d'un côté, les caractères de famille

sont immuables; s'il est vrai, par exemple,

qu'une langue sémitique ne saurait par aucune

série de développements atteindre les procédés

essentiels des langues indo-européennes; d'un
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autre côté,dans l'intérieur des familles, de vastes

métamorphoses , non de forme , mais de fond,

peuvent s'opérer. Les familles apparaissent com-

me des types constitués une fois pour toutes, et

réduits à se détruire ou à rester ce qu'ils sont.

Au contraire , chaque langue en particulier peut

se développer selon son génie propre, et, sans

sortir du type général auquel elle appartient,

subir toutes les modifications que lui imposent le

temps, le climat , les événements politiques , les

révolutions intellectuelles et religieuses. Rien de

moins philosophique que de dresser une fois pour

toutes la statistique d'une famille de langues, et

déconsidérer les idiomes qui en font partie comme

des individualités identiques à elles-mêmes pen-

dant toute la durée de leur existence. Chacun de

ces groupes naturels ressemble à un tableau mou-

vant, où les masses de couleurs, se fondant l'une

dans l'autre, se nuanceraient, s'absorberaient, s'é-

tendraient, se limiteraient par des dégradations

insensibles,— mieux encore, à une végétation

sur un tronc commun, où le rameau isolé, s'assi-

milant tour à tour les parties qui ont servi à la
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vie de l'ensemble , s'accroît, fleurit, s'atrophie,

meurt, selon que des causes diverses favorisent

ou arrêtent son développement.





V

Ainsi, dès sa première apparition, le lan-

gage fut aussi complet que la pensée humaine

qu'il représente; mais ses parties confuses et

comme liées entre elles attendaient des siècles

leur parfait développement. Il est difficile, dans

l'état présent des études philologiques, de tracer

avec plus de précision les caractères de la langue

que l'homme créa, lors du premier éveil de sa
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conscience. Ces caractères d'ailleurs durent être

fort divers, si, comme de solides inductions por-

tent à le croire, le langage s'est produit parallè-

lement chez des fractions distinctes de l'huma-

nité. Il est cependant quelques traits de la

spontanéité primitive que l'étude des langues,

éclairée par une saine psychologie, nous permet

de déterminer.

Le premier de ces traits fut sans doute le rôle

prédominant que joua la sensation dans la créa-

tion, ou, pour mieux dire, dans le choix du signe.

De même que l'esprit humain revêt ses premiè-

res aperceptions, non de la forme générale, qui

ne s'obtient qu'au moyen de l'élimination et de

l'analyse, mais de la forme particulière, laquelle

est en un sens plus synthétique, puisqu'elle

renferme une donnée accessoire confondue avec

la vérité absolue ; de même les langues primi-

tives, ignorant presque entièrementl'abstraction,

donnèrent une forme éminemment concrète à

l'expression de la pensée. Sans doute, la raison

pure s'y réfléchissait comme dans tous les pro-

duits des facultés humaines. L'exercice le plus
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humble de l'intelligence implique les notions les

plus élevées. La parole aussi, à son état le plus

simple, supposaitd.es catégories transcendantes et

absolues; mais tout était engagé dans une forme

empruntée à la sensation. C'est ce que révèle

d'une manière frappante l'étude des langues les

plus anciennes. Tandis que leur système gram-

matical renferme la plus haute métaphysique,

on y voit partout, dans les mots, une conception

matérielle devenir le symbole d'une idée. Il semble

que l'homme primitif ne vécût point avec lui-

même, mais répandu sur le monde, dont il se

distinguait à peine. « L'homme, a dit M. Maine

de Biran, ne se sépare pas de prime abord des

objets de ses représentations; il existe tout entier

hors de lui; la nature est lui, lui est la nature 1 .»

Ainsi aliéné de lui-même , il devient, comme dit

Leibniz, le miroir concentrique où se peint cette

nature dont il fait partie. Qui peut, dans notre

état réfléchi, avec nos raffinements intellec-

tuels et nos sens devenus grossiers, retrouver

» T. III de ses Œuvres, p. 42-43.
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l'antique harmonie qui existait alors entre

la pensée et la sensation, entre l'homme et la

nature?

Le langage primitif fut donc le produit com-

mun de l'esprit et du monde : envisagé dans sa

forme, il était l'expression de la raison pure ; en-

visagé dans sa matière, il n'était que le reflet de

la vie sensible. Ceux qui ont tiré le langage exclu-

sivement de la sensation se sont trompés, aussi

bien que ceux qui ont assigné aux idées une ori-

gine purement matérielle. La sensation a fourni

l'élément variable et accidentel, qui aurait pu être

tout autrement qu'il n'est, c'est-à-dire les mots;

mais la forme rationnelle, sans laquelle les mots

n'auraient pointétéune langue, en d'autres termes

la grammaire j tel est l'élément pur ettranscendant

qui donne à l'œuvre un caractère vraiment hu-

main. L'erreur du xvnf siècle fut de tenir

trop peu de compte de la grammaire dans ses

analyses du discours. Des sons ne forment

point une langue, pas plus que des sensations
,

ne font un homme. Ce qui fait le langage comme

ce qui fait la pensée, c'est le lien logique que
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l'esprit établit entre les choses. Une fois qu'on

a réservé cet élément supérieur à l'expérience,

qui constitue l'originalité de l'esprit humain,

on peut sans scrupule abandonner au monde

inférieur tout ce qui ne fait, si j'ose le dire,

que verser de la matière dans les moules pré-

existants de la raison.

Le transport ou la métaphore a été de la sorte

le grand procédé de la formation du langage. Une

analogie en a entraîné une autre, et ainsi le sens

des mots a voyagé de la manière en apparence la

plus capricieuse ; souvent même la signification

primitive a disparu, et n'a laissé subsister que les

acceptions dérivées. De là, dans le sein d'une

même famille de langues, cette diversité extraor-

dinaire qui fait que des idiomes évidemment sor-

tis d'une même tige, tels que le français, l'alle-

mand, le russe, l'hindoustani, le persan, ayant

divergé de plus en plus, ne se reconnaissent point

à distance, et que la science la plus attentive

peut seule en retrouver la fraternité. Chaque peu-

ple s'est attaché dans la création des métaphores

à des rapports divers, selon son caractère in-
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time et la nature qui l'entourait ; les analogies

qui ont conduit l'homme du Nord n'ont pas

été celles qui ont présidé aux associations

d'idées de l'homme du Midi, et ainsi s'est formé

cet étrange tissu de dérivations, devenu dans

quelques-unes de ses parties absolument inextri-

cable.

Prenons pour exemple l'hébreu, qui nous

représente un état fort ancien du langage. On

sent que le phénomène qui a servi d'occasion à

la création des radicaux de cette langue, et en

général des langues sémitiques, a été presque

toujours physique. « Je conviens, dit Herder,

que le penseur abstrait ne doit pas trouver la

langue hébraïque très-parfaite; mais sa forme

agissante en tait l'instrument le plus favorable au

poëte. Tout en elle nous crie : Je vis, je me meus,

j'agis ! je n'ai pas été créée par le penseur

abstrait, par le philosophe profond, mais par les

sens, par les passions !.... Cette langue, dit-il

ailleurs, est énergique, mais il serait injuste de

dire qu'elle est grossière. Je le répète, les mots

le plus rudement exprimés sont des images et
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des sensations ; la langue a été formée par des

poitrines profondes et des organes neufs et robus-

tes, mais sous un ciel pur et léger, et par une

pensée vive et pénétrante, qui, saisissant toujours

la chose elle-même, la marquait du sceau des

passions 1
. » En effet, si l'on parcourt la série des

racines qui nous sont restées de cette langue, à

peine en trouve-t-on une seule qui n'offre un pre-

mier sens matériel, lequel, par des passages plus

ou moins détournés, a été appliqué aux idées

morales.

S'agit-il, par exemple, de peindre un sentiment

de l'âme; l'hébreu a recours au mouvement orga-

nique, qui d'ordinaire en est le signe. Ainsi la

colère s'exprime d'une foule de manières égale-

ment pittoresques, et toutes empruntées à des

faits physiques. Tantôt la métaphore est prise

du souffle rapide et animé qui l'accompagne 2
,

• Esprit de la poésie des Hébreux, Dial. 1 et 10.

* Le même mot signifie en hébreu nez et colère. Cette

image se retrouve chez les Grecs. Ka£ o'iàii op,i[j.ela. yo"iù. norî pivi

xùQ/)za.t (Théocr., Idyïï. , I, v. 48).

—

Toô à'dtjihit? Q'juo;, ù-jk jzïvus

ôéoirlô-n bpiu.ù pivot itpovtujii (Odyss. XXIV, 3L8).—Ira cadat

naso (Perse, Sat. V, 91).— n^i-sj vif» fa* t$i pivot oyès*
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tantôt de la chaleur, du bouillonnement, tantôt

de l'action de briser avec fracas, tantôt du fré-

missement, de Yécume qui sort de la bouche de

l'animal furieux. Le découragement, le désespoir,

sont toujours exprimés dans cette langue par la

liquéfaction intérieure, la dissolution du cœur; la

crainte, par le relâchement des reins. L' orgueil se

peint par Y élévation de la tête, la taille haute et

roide. La patience, c'est la longueur (longani-

mité); Yimpatience, \& brièveté. Le désir, c'est la

soif ou la pâleur. Le pardon se rend par une foule

de métaphores empruntées à l'idée de couvrir,

cacher, passer sur une faute un enduit qui l'ef-

face. Le livre de Job tout entier est un modèle

de cette façon d'exprimer des sentiments reli-

gieux très-délicats par des images sensibles. Re-

muer sa tête, se regarder les uns les autres, lais-

ser tomber ses bras, etc., sont autant de tours

que l'hébreu préfère de beaucoup pour rendre

le dédain, Yindécision, Yabattement, aux expres-

sions purement psychologiques. On peut même

xo\&iti (Philostr. Icon. , II, 11 et 12).— Cf. Winckelmann,

Eist. de Vwrt, t. 1, 1. iv, c. 3.
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dire que l'hébreu manque complètement d'ex-

pressions de ce genre. Quand il emploie des mots

que l'usage a consacrés ultérieurement au sens

moral, il aime à y ajouter la peinture de la cir-

constance physique : « Il se mit en colère, et son

visage s'enflamma 1 »;.... « il ouvrit la bouche,

et dit » .... etc.

D'autres idées plus ou moins abstraites ont

reçu, dans la même langue, leur signe d'un pro-

cédé semblable. L'expression du vrai se tire de

la solidité, de la stabilité ; celle du beau, de la

splendeur ; celle du bien, de la rectitude ou de la

bonne odeur; celle du mal, de la déviation, de la

ligne courbe ou de la puanteur. Faire ou créer,

c'est primitivement tailler, couper; décider quel-

que chose, c'est trancher 2
;
penser, c'est parler,

comme chez certaine peuplade de l'Océanie, qui,

pour penser, dit parler dans son ventre 3
. h'os

1 « Il se mit en colère, et son visage tomba» (Gen. m, 5), pour

exprimer un dépit sournois et concentré.

* Le sens des mots décider, allem. entscheiden
,

/uipo/ixi

(jtlpxp/tivt}), xphtw, decernere, estfondé sur la même métaphore.

8 Gesenius, Lexicon manuale, p. 75.—Journal des Savants,

1817, p. 433 et suiv.
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signifie la substance, l'intime d'une chose, et sert

en hébreu d'équivalent au pronom ipse.

Toutes les langues présenteraient du reste des

faits analogues, avec des degrés divers d'évi-

dence, selon qu'elles sont restées plus ou moins

fidèles à l'esprit primitif. Ainsi, dans notre langue,

les mots penchantj, aversion, inclination, et une

foule d'autres expriment des états de l'âme par

des attitudes du corps. En grec, éftepat, èpéyopou,

désirer, signifient proprement aller vers, s'éten-

dre vers. nfaip/xeXéu, signifie chanter faux (tçXrçy-

y.éXoç), et par suite commettre une faute. Le souffle

dans toutes les langues est devenu synonyme de

la vie, à laquelle il sert de signe physique. C'est

une chose bien digne de réflexion que les termes

les plus abstraits dont se serve la métaphysique

aient tous une racine matérielle, apparente ou

non, dans les premières perceptions d'une race

toute sensitive K Le verbe être, dont M. Cousin

I Locke, Essai, 1. III, c, i, § 5.—Leibniz, Nouv. Essais sur

l'entendement humain, 1. III, c. I, § 5. Comparer une curieuse

dissertation de M. Pott, dans la Zeitschrift fur vergleichende

Sprachforschung.de MM. AufrechtetKuhn, 1. 11, p. lOi etsuiv.
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disait hardiment en 1 829 i
: « Je ne connais au-

cune langue où le mot français être soit exprimé

par un correspondant qui représente une idée

sensible ; » le verbe être , dis-je , dans presque

toutes les langues , se tire d'une idée sensible.

L'opinion des philologues qui assignent pour

sens premier au verbe hébreu haia ou hawa (être),

celui de respirer, et cherchent dans ce mot des

traces d'onomatopée, n'est pas dénuée de vrai-

semblance. En arabe et en éthiopien, le verbe

kâna, qui joue le même rôle , signifie primitive-

ment se tenir debout (exstare). Koum (stare) en

hébreu passe aussi dans ses dérivés au sens

d'être (substantiel) 2
. Quant aux langues indo-

européennes , elles ont composé leur verbe sub-

stantif avec trois verbes différents 3
: 1 ° as

( sanscr.

asmi, èpfd, dpî, sum) ;
2° bhû (<j?um, fui, allem. bin,

persan bouden); 3° sthâ (stare, persan hestem), de-

venu partie du verbe être, au moins comme

» Cours de 1829, 29<> leçon.

' Gesenius, Thés. s. h. v.

8 Cf. Bopp, Conjugation sSystem der Sanskritsprache, p. 88 et

suiv.—Benîey, GriechischesWurzellexicon, I, 24 et suiv., Il, 105
et suiv.

9
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auxiliaire, dans les langues modernes de l'Inde

et dans les langues romanes (stato, été) 1
. De ces

trois verbes, le troisième est notoirement un

verbe physique et signifie se tenir debout 2
. Le

deuxième a eu très-vraisemblablement le sens

primitif de souffler
2

. Quant au premier
, il

parait se rattacher au pronom de la troisième

personne 4
; mais ce pronom lui-même, quelque

abstrait qu'il soit, semble se rapporter à un sens

primitivement concret-

Ces passages d'idées si hardis, fondés sur des

analogies si déliées, nous étonnent, parce qu'ils

n'ont plus de place dans l'état actuel de l'esprit

humain. Il faut admettre chez les premiers par-

lants un sens spécial de la nature, qui donnait à

tout une signification, voyait l'âme dans le dehors

et le dehors dans l'âme. Ce serait un vrai mal-

entendu de considérer comme un grossier maté-

rialisme, ne comprenant, ne sentant que le corps,

l'état sensitif où vécurent les créateurs du lan-

1 II faut y joindre l'espagnol sido de situs.

* Bopp, Glossarium sanscritum, p. 387.

8 Pott, Etymologische Forscliungen, I, p. 217.

* llid. p. 273.
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gage : c'était au contraire une haute harmonie,

grâce à laquelle l'homme voyait l'un dans l'autre,

exprimaitl'un par l'autre lesdeux mondes ouverts

devant lui. Le parallélisme du monde physique et

du monde intellectuel fut le trait distinctifdes pre-

miers âges de l'humanité. Là est la raison de ces

symboles, transportant dans le domaine des choses

religieuses le procédé qui avait servi au dévelop-

pement du langage; là est la raison de cette écri-

ture idéologique, donnant un corps à la pensée et

appliquant à la représentation écrite des idées le

même principe qui présida à leur représentation

par les sons. En effet , le système de nomencla-

ture que nous avons décrit est-il autre chose

qu'un symbolisme, un hiéroglyphisme continuel,

et tous ces faits ne se groupent-ils pas pour

témoigner de l'étroite union qui, à l'origine, exis-

tait entre l'âme et la nature ?

Toutefois, comme un tel état était loin d'ex-

clure l'exercice de la raison, mais la tenait seu-

lement enveloppée dans des images concrètes,

nous croyons qu'on doit admettre comme primi-

tifs dans leur signification plusieurs des mots
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qui correspondent à des catégories essentielles

de l'esprit, et sans lesquels les données de la sen-

sation elles-mêmes seraient incomplètes, comme

sont certains pronomj, certaines particules sim-

ples 1
. Nous ne prétendons pas que l'origine de

ces mots soit absolument immatérielle et qu'il

ne s'y cache point une sorte d'onomatopée sub-

jective, s'il est permis de s'exprimer ainsi ; nous

disons seulement que la raison de leur formation

a pu être dans l'homme et non au dehors. Ces

mots, en effet, appartiennent tout autant à la

grammaire qu'à la lexicologie ; or la grammaire

est tout entière l'œuvre de la raison ; le dehors

n'y a eu aucune part. La distinction des mots

i Quelques philologues ont voulu trouver la raison du vav,

qui dans toutes les langues sémitiques correspond à la con-

jonction copulative et, dans le sens même du mot vav, qui si-

gnifie crochet, cheville. De pareilles conjectures sont, du moins,

aussi vraisemblables que celle d'après laquelle p.év viendrait de

us'vw et os de <5îw. Cf. Hoogeveen, Doctrina particularum lingux

grxcx, c. 14 et 26. Consulter deux dissertations de M. Bopp :

Veber einige Demonstrativstdmme und ihren Zusammenhang mit

verschiedenen Pràpositionen und Conjunctionen im Sanskrit und

den mit ihm verwandten Sprachen (Berlin, 1830), et Veber den

Einfluss der Pronomina auf die Wortbildung im Sanskrit und

den mit ihm verwandten Sprachen (Berlin, 1832).
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pleins et des mots vides, qui dominait l'ancienne

grammaire 1

, trouve ici sa parfaite application.

Les premiers, qu'on pourrait appeler mots objec-

tifs, désignant des choses et formant un sens par

eux-mêmes, ont tous eu pour cause de leur ap-

parition un phénomène extérieur; les seconds,

qu'on pourrait appeler mots subjectifs, ne dési-

gnant qu'une relation ou une vue de l'esprit, ont

dû souvent avoir une cause purement psycholo-

gique. Cette réserve ou, pour mieux dire, cette

distinction une fois faite, la loi générale que nous

avons établie conserve sa parfaite vérité.

1 Grammaire générale de Port-Royal, Ile part., ch. 13, 23.

—

Cf. Aristote, Poét., ch. xx.





VI

Nous avons essayé de montrer comment, dans

la désignation des idées métaphysiques et mo-

rales, l'humanité primitive se laissa guider par

les analogies du monde physique. Mais, dans l'ex-

pression des choses physiques elles-mêmes, quelle

loi suivirent les premiers nomenclateurs ? L'imi-

tation ou l'onomatopée paraît avoir été le procédé

ordinaire d'après lequel ils formèrent les appel-
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lations. La voix humaine étant à la fois signe et

son , il était naturel que l'on prît le son de la

voix pour signe des sons de la nature. D'ailleurs,

comme le choix de l'appellation n'est point ar-

bitraire , et que jamais l'homme ne se décide

à assembler des sons au hasard pour en faire les

signes de la pensée, on peut affirmer que de tous

les mots actuellement usités, il n'en est pas un

seul qui n'ait eu sa raison suffisante, et ne se rat-

tache, à travers mille transformations, à une élec-

tion primitive. Or, le motif déterminant pour le

choix des mots a dû être, dans la plupart des

cas, le désir d'imiter l'objet qu'on voulait expri-

mer. L'instinct de certains animaux suffit pour

les porter à ce genre d'imitation, qui, faute de

principes rationnels, reste chez eux infécond.

La langue des premiers hommes ne fut donc, en

quelque sorte, que l'écho de la nature dans la

conscience humaine. Les traces de la sensation

primitive se sont profondément effacées, et il

serait maintenant impossible, dans la plupart des

langues, de retrouver les sons auxquels elles du-

rent leur origine ; toutefois , certains idiomes
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conservent encore le souvenir des procédés qui

présidèrent à leur création. Dans les langues

sémitiques et dans l'hébreu en particulier , la

formation par onomatopée est très-sensible pour

un grand nombre de racines, et pour celles-là sur-

tout qui portent un caractère marqué d'antiquité

et de monosyllabisme. Bien que plus rare ou plus

difficile à découvrir dans les langues indo-euro-

péennes, l'onomatopée perce encore dans les ra-

meaux même les plus cultivés de cette famille, à

tel point que les premiers qui, chez les Grecs, tour-

nèrent leurs réflexions vers le langage s'en lais-

sèrent éblouir, et furent entraînés au système

dangereux de l'union essentielle du mot et du

sens 4
. La rupture

,
par exemple

,
pouvait-elle

s'exprimer d'une manière plus pittoresque que

par la racine bxy (pvfyvupi, pvfao-M, pwQ; sanscrit:

rug; celto-breton : rogan; ou par sa forme latine

l Ta yxp à-jôpxzx ^{/«-/nxst irci (Arist., Rhétor., 1. III, ci, §2).

La question, célèbre dans les écoles de l'antiquité : Quasi t«

àvifUKit r\ fa'oît, était généralement résolue dans le sens de
pfoti ,

mais souvent par des raisons bien frivoles. (V. Auli

Gellii Noct. AU., 1. X.. c. 41. Cf. Egger, Apollonius Dyscole,

p. G2et suiv.; Lersch, Sprachphilosophie der Alten, lre partie.
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frac; allemand : brechen *? Frem, strep, strid3 ne

sont-ils pas également la peinture naturelle du

bruit dans ses diverses nuances? Les anciens

philologues ont rassemblé de nombreux exemples

de ce genre d'imitation dans nos langues occiden-

tales 2
.

On objecterait en vain contre cette théorie la

différence des articulations par lesquelles les

peuples divers ont exprimé un fait physique iden-

tique. En effet, un même objet se présente aux

sens sous mille faces, entre lesquelles chaque fa-

mille de langues choisit à son gré celle qui lui

parut caractéristique. Prenons pour exemple le

tonnerre. Quelque bien déterminé que soit un

pareil phénomène, il frappe diversement l'homme,

et peut être également dépeint ou comme un

1 La racine frac, brach, est identique à la racine pxy. Vf ou

le b initial représentent l'aspiration inséparable de IV et indi-

quée en grec par l'esprit rude ouïe digamrna. De même fî/iAxot

éolien pour Ùs*A%. Benfey, Griech. Wurzellex. Il, p. 14.

2 Leibniz, Nouv. Essais, liv. 111, c. 1 et 2. — Voir aussi les

travaux de l'école hollandaise, Dan. de Lennep, De Analogia

linguai grœcx, c. 3, et Scheid, Observationes ad Lennep, De Ana-

logia, p. 256, 280, 439.
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bruit sourd, ou comme un craquemeii-fc, ou comme

une subite explosion de lumière, etc. De là une

multitude d'appellations : Adelung dit en avoir

rassemblé plus de 353, toutes empruntées aux lan-

gues européennes, et toutes évidemment formées

sur la nature. Ajoutons que si dans bien des cas

l'onomatopée n'est plus sensible, cela tient à cer-

taines particularités d'organe ou de prononciation

qui donnent aux articulations une valeur difié-

rente dans la bouche des peuples divers. Le mot

chinois ley n'est guère imitatif pour le tonnerre
$

il le devient pourtant, si l'on considère que l

représente r (rey) , dans les habitudes de cette

langue. Il en est de même du groënlandais kallak

karrak), et du mexicain tlatlatniizel (tratrat...) 1
.

C'est par ces racines imitatives que s'opère en

apparence la réunion de familles de langues pro-

fondément distinctes sous le rapport du lexique

et de la grammaire. Le même procédé a amené

le môme résultat sur plusieurs points à la fois,

et l'unité de l'objet a entraîné l'unité de l'imi-

1 Cf. Adelung, Mithridate, t. 1., Disc, prélim., p. xiv.

Comp. J. Grimm, Ueber dicNamen des Donners (Berlin, 1855)r
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tation. C'est ainsi que le radical Ih ou Ik sert de

base à une famille de mots fort étendue, qui se

retrouve dans les langues sémitiques et dans les

langues indo-européennes pour exprimer l'action

de lécher ou avaler. Hébreu : louah (avaler),

lahak (lécher); syriaque : lah (lécher); arabe :

laliika (id.) ; sanscrit : lih (id.), lak, lag (goûter);

kt'x<», lingo, ligurio, lingua, lechen, to lick, lec-

care, lécher 1
. Il en est de même de grf marquant

l'action de saisir, de kr marquant le cri, etc.

Il serait trop rigoureux d'exiger du linguiste

la vérification de la loi d'onomatopée dans chaque

cas particulier. Il y a tant de relations imitatives

qui nous échappent et qui frappaient vivement

les premiers hommes! La sensibilité était chez

eux d'autant plus délicate que les facultés ration-

nelles étaient moins développées. Les sens du

sauvage saisissent mille nuances imperceptibles,

qui échappent aux sens ou plutôt à l'attention de

l'homme civilisé. Peu familiarisés avec la nature,

1 Cf. Gesenius, Lexicon man., p. 527, 529 ; Bopp, Glossarium

sanscritum, p. 301, 283 ; Pott, Etymol. Forschungen, I, p. 283;

Benley, Griech. Wurz. II, p. 28.
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nous ne voyons qu'uniformité dans les accidents

où les peuples nomades et agricoles ont vu de

nombreuses diversités. C'est ainsi que la langue

hébraïque, d'ailleurs si pauvre, possède une

grande variété de mots pour exprimer les objets

naturels, comme la pluie, etc. Cette richesse de

synonymes est portée dans l'arabe à un point

presque incroyable. Un philologue arabe com-

posa, dit-on, un livre sur les noms du lion, au

nombre de 500, un autre sur ceux du serpent, au

nombre de 200. Firuzabadi, l'auteur du Kamous,

dit avoir écrit un livre sur les noms du miel, et

avoue qu'après en avoir compté plus de 80, il

était resté incomplet. Lemême auteur assure qu'il

existe au moins 1000 mots pour signifier l'épée.

et d'autres (ce qui est plus croyable) en ont trouvé

400 pour exprimer le malheur 4
. La légende peut

avoir beaucoup de part en de tels récits 2
: mais

un travail qui ne permet aucun doute sur l'exu-

1 Pococke, Spécimen hist. Arabum, p. 158 (édit. White).

* M. de Hammer m'écrivait qu'un dépouillement exact di j

Kamous l'avait amené à regarder ces récits comme des anec-

dotes hyperboliques.
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bérante synonymie de l'arabe est celui de M. de

Hamraer, qui, dans un mémoire spécial 1
, a énu-

méré les uns après les autres les mots relatifs au

chameau et en a trouvé 5744. Le lapon compte de

même environ 30 mots pour désigner lerenne selon

son sexe, son âge, sa couleur, etc. L'ancien saxon

en avait, dit-on, plus de 45 pour désigner la mer,

qù pourtant n'offre pas de variétés spécifiques.

Il faut admettre chez les premiers hommes un

tact délicat, qui leur faisait saisir avec une finesse

dont nous n'avons plus d'idée les qualités des

choses susceptibles de servir de motifaux appella-

tions. La faculté d'interprétation, qui n'est qu'une

sagacité extrême à saisir les rapports, était en

eux plus développée que chez nous ; ils voyaient

mille choses à la fois. N'ayant plus à créer le lan-

gage, nous avons en quelque sorte désappris l'art

de donner des noms aux choses : mais les hommes

primitifs possédaient cet art, que l'enfant et

1 Das Kamel (Mém. de l'Acad, de Vienne, classe de philo-

sophie etd'hist. t. Vil.) Les noms de vêtements arabes, si

savamment recueillis par M. Dozy, dans un ouvrage fort

étendu et pourtant incomplet, fournissent un exemple du

même genrs.
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l'homme du peuple appliquent encore avec

tant de hardiesse et de bonheur. La nature leur

parlait plus qu'à nous, ou plutôt ils trouvaient

en eux-mêmes un écho secret qui répondait à

toutes les voix du dehors, et les rendait en arti-

culations, en parole. De laces brusques passages

dont la raison est perdue pour nos esprits accou-

tumés à des procédés lents et pénibles. Qui pour-

rait ressaisir les impressions fugitives des naïfs

créateurs du langage dans des mots qui ont subi

tant de changements et qui sont si loin de

leur acception originelle ? Qui pourra retrouver

les sentiers capricieux que suivit l'imagination,

et les associations d'idées qui la guidèrent, dans

cette œuvre spontanée, où tantôt l'homme, tan-

tôt la nature renouaient le fil brisé des analogies,

et croisaient leur action réciproque dans une in-

dissoluble unité?

Il ne faudrait pas croire d'ailleurs que l'imita-

tion par onomatopée ait été le seul moyen qu'em-

ployèrent les premiers nomenclateurs. Une foule

d'autres procédés, actuellement perdus, ou ré-

duits à un chétif emploi et comme à l'état rudi-
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mentaire, durent contribuer au travail d'où sortit

le langage. 11 n'est pas d'habitude plus funeste

à la science que celle de réduire tous les faits

à ressortir d'une même explication, et d'élever

l'édifice entier d'une théorie sur une seule base.

« En fait de langues, dit M. G. de Humboldt, il

faut se garder d'assertions générales.» — « C'est

une supposition tout à fait gratuite et vraiment

erronée, dit Fr. Schlegel, que d'attribuer partout

une origine identique au langage et au développe-

ment de l'esprit humain. La variété à cet égard est

au contraire si grande que, dans le nombre des

langues, on en trouverait à peine une qui ne puisse

êtreemployéecommeexemplepourconfirmerl'une

des hypothèses imaginées sur l'origine des lan-

gues 1
. » Ainsi l'onomatopée est loin de se trouver

dans toutes les langues au même degré. Presque

exclusivement dominante chez les races sensi-

tives, comme chez les Sémites, elle apparaît beau-

coup moins dans les langues indo-européennes.

Le sanscrit possède certains mots qui semblent

* Veber die Sprache und Weisheit der Indier, part. lr», c. 5.
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n'avoir jamais eu qu'un sens conceptuel. «La

langue indienne, dit encore Schlegel, est presque

tout entière un vocabulaire philosophique ou

plutôt religieux... Elle fournit une nouvelle

preuve pour démontrer que l'état primitif de

l'homme n'a pas été partout un état analogue à

celui de la brute, dans lequel l'homme aurait reçu,

après de longs et pénibles efforts, sa faible et in-

cohérente participation à la lumière de la raison.

Elle montre, au contraire, que si ce n'est partout,

du moins dans la région qui nous occupe, l'in-

telligence la plus claire et la plus pénétrante a

existé dès le commencement parmi les hommes.

En eifet, il ne fallait rien moins qu'une pareille

vertu pour créer une langue qui, même dans ses

premiers et plus simples éléments , exprime les

plus hautes notions de la pensée pure et univer-

selle, ainsi que l'entier linéament de la conscience,

et cela non par des figures , mais par des expres-

sions tout à fait directes et claires 4 » Il y a quel-

que chose à rabattre de cet enthousiasme naturel

* Ibid. Voyez aussi Philosophische Vorlesungen, p. 57, 67-69.

10
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au début d'une étude féconde en résultats nou-

veaux : le sanscrit ne saurait être plus exclusive-

ment spiritualiste que les autres membres de la

famille indo-européenne, dont il fait partie 1
. Il est

certain cependant que plus on remonte vers l'an-

tiquité, plus on le trouve net et immédiat. Les

Yédas, qui nous présentent un reflet si pur du

génie arien primitif, offrent un mélange d'esprit

métaphysique et d'imagination, où les instincts

à la fois philosophiques et poétiques de notre race

se trahissent avec beaucoup d'originalité.

En résumé, le caprice n'a eu aucune part dans

la formation du langage. Sans doute, on ne peut

admettre qu'il y ait une relation intrinsèque entre-

le nom et la chose. Le système que Platon a si

subtilement développé dans le Cratyle 2
, cette

i Plusieurs mots se rapportant à des choses intellectuelles

sont empruntés dans cette langue à des images physiques.

Ainsi comprendre, c'est se tenir au-dessus de... Comparez l'al-

lemand ver-stehen, le grec Inhrutâci, hcérvcuut. La même méta-
phore existe en arabe.

2 Ce système est celui de tous les peuples enfants. Les
sauvages se montrent très-curieux de savoir le nom des

objets qui leur sont inconnus : ils semblent supposer dans

ce nom quelque chose d'absolu. La même idée se retrouvait

tu fond de l'expérience de Psammetique. Nos aïeux du xm e
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thèse qu'il y a des dénominations naturelles et

que la propriété des mots se reconnaît à l'imita-

tion plus ou moins exacte de l'objet, pourrait

tout au plus s'appliquer aux noms formés par ono-

matopée, et pour ceux-ci mêmes, la loi dont nous

parlons n'établit qu'une convenance. Les appella-

tions n'ont point uniquement leur cause dan s l'ob-

jet appelé (sans quoi elles seraient les mêmes dans

toutes les langues) , mais dans l'objet appelé vu à

travers les dispositions personnelles du sujet ap-

pelant. Jamais, pour désigner une chose nou-

velle, on ne prend le premier nom venu *
; et

siècle prenaient aussi le français pour la langue naturelle de

tous les humains. Un des historiens de saint Louis rapporte

qu'un jeune homme né sourd-muet, aux extrémités de la

Bourgogne, fut guéri miraculeusement au tombeau du saint

roi, et se mit incontinent à parler, non la langue de son pays,

mais celle de la capitale. (Hist. littér. de la France, t. XVI,

p. 159.)

i Les curieux exemples que M. Charma (Essai sur Je langage,

Paris, 1846, p. 66), a réunis pour prouver le contraire n'appar-

tiennent point à un langage réel, mais à une sorte d'argot ou

de langage artificiel. Or, l'argot ne prouve rien contre notre

thèse, laquelle ne s'applique qu'aux langues créées pou;*

l'usaçe sérieux de la vie. Il serait facile d'ailleurs de prouver

que l'argot .n'est point aussi arbitraire dans sa formation qu'il

le paraît au premier coup d'œil. V. Pott, Die Zigeuner, t. II, in-
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si, pour désigner cette chose, on choisit telle ou

telle syllabe, un tel choix a sa raison d'être. Rien

déplus admirable que lapuissance d'expression de

l'enfant et la fécondité qu'il déploie pour se créer

un langage propre, avant qu'on lui ait imposé la

langue officielle. Les analogies secrètes et souvent

insaisissables d'après lesquelles les gens du peuple

forment les sobriquets, les noms de lieux et, en

général, tous les mots qui ne leur ont pas été im-

posés par l'usage, ne sont pas pour l'observateur

un moindre sujet d'étonnement. Le lendemain du

jour où une armée s'est établie dans un pays in-

connu, tous les endroits importants ou caracté-

ristiques ont des noms, sans qu'aucune conven-

tion soit intervenue. Il en fut de même pour les

dénominations primitives. La raison qui a déter-

miné le choix des premiers hommes peut nous

trod.; YEssai sur les langues fourbesques de B. Biondelli, dans

les Studj linguistici de cet auteur (Milano, 1856), et les Études de

philologie comparée sur l'argot de M. Fr. Michel (Paris, 1856).

La chimie, qui, à une certaine époque, eutla prétention de ne

donner aux corps simples que des noms dénués de toute

signification, a renoncé à cet usage, à cause des ridicules et

des impossibilités qu'il entraînait.
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échapper; mais elle a existé. La liaison du sens

et du mot n'est jamais nécessaire, jamais arbi-

traire ; toujours elle est motivée.





VII

Un autre caractère que les progrès de la phi-

lologie comparée nous autorisent à assigner aux

langues primitives, comme en général aux pre-

mières créations de l'esprit humain, c'est la syn-

thèse et l'exubérance des formes. On se figure

trop souvent que la simplicité
,
qui relativement

è nos procèdes analytiques est antérieure à la

complexité, l'est aussi dans l'ordre des temps.
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C'est là un reste des vieilles habitudes de la sco-

lastique et de la méthode artificielle que les logi-

ciens portaient dans la psychologie. De ce que le

jugement
,
par exemple, se laisse décomposer en

idées ou pures appréhensions dénuées de toute

affirmation, l'ancienne logique concluait que la

pure appréhension précède dans l'esprit le juge-

ment affirmatif . Or, le jugement est, tout au con-

traire, la forme naturelle et primitive de l'exer-

cice de l'entendement : l'idée , comme l'enten-

dent les logiciens, n'est qu'un fragment de l'action

totale par laquelle procède l'esprit humain. Loin

que celui-ci débute par l'analyse, le premier acte

qu'il pose est au contraire complexe , obscur

,

synthétique ; tout y est entassé et indistinct.

« Des hommes grossiers, dit Turgot, ne font rien

de simple. Il faut des hommes perfectionnés pour

y arriver l
. »

La formation des catégories grammaticales

fournit un exemple du principe que nous cher-

chons à établir. En analysant les langues les plus

«Œuvres, t. II, p. 109.
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anciennes, on voit peu à peu s'effacer les limites

de ces catégories, et on arrive à une racine fonda-

mentale qui n'est ni verbe, ni adjectif, ni sub-

stantif, mais qui est susceptible de devenir tout

cela. Il y a même quelques langues qui n'ont

jamais dépassé ce premier état, et qui ne sont

jamais parvenues à se faire un système complet

de catégories grammaticales. Telle est, par exem-

ple, la langue chinoise, qui ne fonde point sa

grammaire sur la classification des mots, mais

fixe par d'autres procédés les rapports des idées.

Telles aussi auraient été à leur origine, selon une

séduisante hypothèse, les langues sémitiques : il

est certain du moins qu'en perçant profondément

sousleur forme actuelle, on voit s'évanouir toutes

les catégories, et apparaître un radical neutre et

apte à revêtir toutes les formes. Est-ce là une rai-

son pour dire que le radical pur a en effet précédé

la distinction des noms et des verbes ? Non

,

certes. Le thème primitif qui se cache sous les

formes dérivées , bien qu'il constitue seul la par-

tie essentielle de ces formes, n'a jamais existé à

l'état simple. Dire qu'il n'y avait à l'origine ni
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noms ni verbes est aussi faux que de dire qu'il

n'y avait à l'origine que des noms et que des

verbes. L'idée s'est exprimée d'abord avec tout

son cortège de déterminatifs et dans une parfaite

unité.

L'histoire des différents systèmes de conjugai-

son donne lieu à des considérations analogues.

Dans nos langues modernes, le sujet, le verbe,

ainsi que plusieurs des relations de temps, de

modes et de voix, sont exprimés par des mots isolés

et indépendants. Dans les langues anciennes, au

contraire, ces idées sont le plussouvent accumulées

dans un mot unique et exprimées par une flexion.

Le seul mot amabor renferme l'idée d'aimer, la

notion de la première personne, celle du futur et

celle du passif. L'allemand en disant : Ich werde

geliebt toetden représente ces quatre notions par

quatre mots séparés. Fj/u> ê!/*î Àûeov serait sans

doute beaucoup plus analytique que Xvco, et, à

entendre les grammairiens, on serait parfois tenté

de croire que telle était la forme primitive.

Pourtant, il n'est pas douteux qu'on n'ait dé-

buté par l'expression composée, et que l'esprit,
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avant de disséquer la pensée et de l'exprimer

partie par partie, n'ait d'abord cherché à le ren-

dre dans son unité *. L'agglutination dut être le

procédé dominant du langage des premiers hom<

mes, comme la synthèse ou plutôt le syncrétisme

fut le caractère de leur pensée. De là cette in-

fluence réciproque des mots, grâce à laquelle la pé-

riode est comme un tout dont les parties sont

connexes. De là cette construction savante, dis-

posant les parties de la phrase avec tant d'har-

monie que l'intelligence de l'une d'elles suppose

la vue collective de l'ensemble. De là, enfin, dans

l'écriture ancienne, cette absence de ponctuation,

cette réunion des mots qui semble ne faire de

tout le discours qu'une seule proposition.

L'étude des langues confirme ces résultats d'une

manière décisive. La langue de l'enfant, en appa-

rence plus simple, est en réalité plus compréhen-

sivè et plus resserrée que celle où s'explique

terme à terme la pensée de l'âge mûr. Les linguis-

i Tout ceci a été fort bien entrevu, avant la création de la

philologie comparée, par Adam Smith, dans ses Considérations

sur l'origine et la formation des langues, à la suite de sa Théorit

des sentiments moraux.
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tes ont été surpris de trouver chez les peuples

qu'on peut regarder comme primitifs des langues

synthétiques, riches, compliquées, si compliquées

même que c'est le besoin d'un langage plus facile

qui a porté les générations postérieures à ana-

lyser la langue des ancêtres '
. Ainsi le groënlan-

dais ne fait qu'un seul mot de tous les mots d'une

phrase, et conjugue ce mot comme un verbe

simple 2
. L'aztèque et la plupart des langues amé-

ricaines poussent jusqu'à un point que l'on croi-

rait à peine la composition et l'agglutination des

mots 3
: chaque phrase de ces langues n'est qu'un

t Cette grande loi n'a été exposée par personne avec plus de

développements et de précision que par M. Fauriel. Voir son

ouvrage posthume : Dante et les Origines de la langue et de la

litte'rature italienne, t II, 1™, 2>) et 3e leçon. On peut consulter

aussi un article du même auteur dans la Revue indépendante

25 juillet 1843 et la notice de M. Ozanam : M. Fauriel et son

enseignement {Correspondant, 10 mai 1845).

* Cf. Balbi, Atlas ethnographique, tab. xxxvi.

3 A. de Humboldt, Vues des Cordillères, texte, p. 59 et31G
,

G. de Humboldt, Lettre à Abel Rémusat, p. 52; Du Ponceau,

Mémoire sur le système grammatical de quelques nations indiennes

de VAmérique duN ord, Paris, 1838. Pour quelques restrictions,

voir /'article de M. Aubin sur les langues américaine*., dans

Y encyclopédie du XIX" siècle.
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verbe dans lequel sont insérées toutes les autres

parties du discours. Le lapon et les langues de la

mer Pacifique donnent lieu, selon M. Abel Rému-

sat et M. G. de Humboldt, à la même remarque 4
.

Le mongol décline un firman tout entier, et le

sanscrit, surtout celui des commentateurs, rem-

place la syntaxe par des flexions, déclinant aussi

en quelque sorte la pensée elle-même. Le basque

enfin, que M. G. de Humboldt regarde comme

une des langues restées les plus fidèles à l'esprit

primitif, possède jusqu'à onze modes pour le

verbe 2
, et une prodigieuse variété de formes

grammaticales et de flexions 3
.

Il serait possible, en prenant l'une après l'autre

les langues de tous les pays où l'humanité a une

histoire, d'y vérifier cette marche de la synthèse

à l'analyse, qui est la marche même de l'esprit

humain. Partout, une langue ancienne a fait place

*G. de Humboldt, Lettre à Âbel Rémusat, p. 74.

* Indicatif, consuétudinaire, potentiel, volontaire, forcé,

nécessaire, impératif, subjonctif, optatif, pénitudinaire

,

infinitif.

3 Voir l'Essai sur le basque deG.de Humboldt, à la suite

du Mithridate d'Adelung et Vater.



158 DE l'origine

à un idiome vulgaire, qui ne constitue pas à vrai

dire une langue différente, mais plutôt un âge

différent de la langue qui l'a précédé. Celle-ci,

plus savante, chargée de flexions pour exprimer

les rapports des mots, plus riche même dans

son ordre d'idées, bien que cet ordre fût compa-

rativement restreint, semble une image de la

spontanéité primitive, où l'esprit confondait les

éléments dans une obscure unité, et perdait dans

le tout la vue analytique des parties. Le dialecte

moderne, au contraire, plus clair, plus explicite,

séparant ce que les anciens assemblaient, brisant

les mécanismes de l'ancienne langue pour donner

à chaque idée et à chaque relation son expression

isolée, correspond à un progrès d'analyse et à un

besoin de plus en plus impérieux de prompte

compréhension.

Si nous parcourons, par exemple, les diverses

branches delà famille indo-européenne, au-des-

sous des idiomes de l'Inde , nous trouverons le

sanscrit avec son admirable richesse de formes

grammaticales, ses huit cas, ses six modes, ses

désinences nombreuses qui énoncent avec l'idée
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principale une foule de notions accessoires. Mais

bientôt ce riche édifice se décompose. Dès l'épo-

que d'Alexandre, nous trouvons des dialectes vul-

gaires issus de la langue antique employés dans

les édits du gouvernement; les premiers écrits

bouddhistes eux-mêmes paraissent avoir été for-

tement empreints d'une physionomie populaire 4
.

Le pâli, qui représente ce premier âge d'altéra-

tion, est empreint d'un remarquable esprit d'ana-

lyse. « Les lois qui ont présidé à la formation du

pâli, dit M. Eugène Burnouf, sont celles dont on

retrouve l'application dans d'autres idiomes; ces

lois sont générales, parce qu'elles sont nécessai-

res... Les inflexions organiques de la langue mère

subsistent en partie, mais dans un état évident

d'altération. Plus généralement elles disparais-

sent, et sont remplacées, les cas par des parti-

cules, les temps par des verbes auxiliaires. Ces

procédés varient d'une langue à l'autre, mais le

principe est toujours le même; c'est toujours

1 Burnouf, Introd. à l'hist. du Buddh. indien, I, p. 105, et Le

Lotus de la bonne loi, append. x.—Lassen, Indische Alterthums-

kunde, II, p. 222, 486 et suiv.—Weber, Akademische Vorlesun-

gen iiber indische Literaturgeschichte, p. 167 et suiv.
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l'analyse, soit qu'une langue synthétique se

trouve tout à coup parlée par des barbares, qui,

n'en comprenant pas la structure, en suppriment

et en remplacent les inflexions; soit qu'abandon-

née à son propre cours, et à force d'être cultivée,

elle tende à décomposer et à subdiviser les signes

représentatifs des idées et des rapports, comme

elle décompose et subdivise sans cesse les idées et

les rapports eux-mêmes. Le pâli paraît avoir subi

ce genre d'altération : c'est du sanscrit, non pas

tel que le parlerait une population étrangère pour

laquelle il serait nouveau, mais du sanscrit pur,

s'altérant et se modifiant lui-même à mesure qu'il

devient plus populaire l
. » Le prâkrit, qui repré-

sente le second âge d'altération de la langue an-

cienne 2
, est soumis aux mêmes analogies : il est

I V. Essai sur le pâli de MM. Burnouf et Lassen, p. 140-141.

Je dois dire cependant que, selon d'habiles connaisseurs, le

pâli serait un idiome primitif parallèle au sanscrit et non dé

rivé du sanscrit. On trouve, en effet, dans le pâli des formes

propres de déclinaison et de conjugaison qui ne s'expliquent

pas suffisamment par l'altération de la langue classique. Il

en serait de même de plusieurs autres dialectes de l'Inde.

*Ibid., p. 158-159, 189.—Lassen, Institutiones lingusepracriticx,

p. 39, 59 et suiv.
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moins riche, moins savant, plus simple et plus

plat. Lekawi, enfin, autre corruption du sanscrit,

formée sur une terre étrangère, participe aux

mêmes caractères. C'est du sanscrit privé de ses

inflexions, et employant à leur place les préposi-

tions et les verbes auxiliaires des dialectes de

Java 1
. — Mais ces trois langues elles-mêmes,

formées par dérivation du sanscrit, éprouvent

bientôt le même sort que leur mère. Elles devien-

nent à leur tour langues mortes, savantes et

sacrées : le pâli, dans l'île de Ceylan et l'Indo-

Chine ; le prâkrit, chez les Djainas ; le kawi, dans

les îles de Java, Bali et Madoura; et à leur place

s'élèvent des dialectes plus populaires encore :

l'hindoui, le bengali, le mahratte et les autres

idiomes vulgaires de l'Hindoustan.

Dans la région iranienne, le zend, le pehlvi, le

pazend ou parsi sont remplacés par le persan mo-

derne. Or le zend, avec ses mots longs et compli-

qués, son manque de prépositions et sa manière

* Cf. Crawfurd, Asiatic Researches, de la Société de Calcutta,

vol XIII, p. 161 ; W. Schlegel, Indische Bibliothek, 1. 1, p. 407 et

suiv., et surtout W. de Humboldt : Vêler dieKawi-Sprache auf

derlnselJava (Berlin, 1836-39).

11
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d'y suppléer au moyen de cas, représente une

langue éminemment synthétique. Le persan mo-

derne, au contraire, est une des langues les plus

pauvres en flexions qui existent : on peut dire sans

exagération que toute la grammaire persane tien-

drait en une dizaine de pages. Dans la région du

Caucase, l'arménien et le géorgien modernes suc-

cèdent de même à l'arménien et au géorgien an-

tiques. En Europe, l'ancien slavon, le gothique,

l'ancien nordique, l'ancien haut-allemand, se re-

trouvent au-dessous des idiomes slaves et germa-

niques actuels. Enfin, c'est de l'analyse du grecet

du latin, soumis à un long travail de décomposi-

tion durant les siècles barbares, que sortent le grec

moderne et les langues néo-latines. Que sont, en

effet, l'italien, l'espagnol, le français, le valaque?

Du latin mutilé, privé de ses riches flexions, réduit

à des tronçons de motsécourtés, suppléant par

des entassements de monosyllabes à la savante

organisation de l'idiome ancien. Qu'est-ce que le

grec moderne? Du grec ancien décomposé, sim-

plifié, appesanti. Ces idiomes dérivés sont abso-

lument aux langues dont ils tirent leur origine
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ce que le pâli, le prâkrit, le bengali et les autres

dialectes modernes de l'Hindoustan sont au san-

scrit 4
. La similitude avec laquelle s'est opérée la

décomposition d'idiomes aussi divers et séparés

par d'aussi longs intervalles est certainement

un des faits les plus extraordinaires de la linguis-

tique. Que l'homme du peuple, en Italie, en

France, en Espagne, en Grèce, sur les bords du

Danube et du Gange, se soit trouvé amené à trai-

ter exactement de la même manière la langue

ancienne pour l'accommoder à ses besoins; que

deux langues aussi distantes dans le temps et

l'espace que le pâli et l'italien, par exemple, se

trouvent occuper vis-à-vis de leurs langues- mères

des situations absolument identiques *: c'est là,

sans doute, la meilleure preuve de ce qu'il y a de

nécessaire dans la marche des langues, et de la

tendance irrésistible qui porte les idiomes à se

dépouiller d'un appareil trop savant pour revê-

tir une forme plus simple
,
plus commode

,
plus

populaire.

1 V. Fauriel, Dante et les Origines de la langue et de la littér, .

ital.j t. II, 3e leçon.

* Burnoufet Lassen, Essai sur le palij p. 141, 187, eto.
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Bien que les langues sémitiques présentent une

marche beaucoup moins décidée vers l'analyse que

les langues indo-européennes 4
, on y trouve égale-

ment de nombreuses traces du penchant qui porte

le peuple à substituer des tours plus développés

aux tours plus complexes du vieil idiome. L'hé-

breu, leur type le plus ancien, montre une ten-

dance marquée à accumuler l'expression des rap-

ports autour de la racine essentielle : l'agglutina-

tion y est un procédé constant; non-seulement

le sujet, mais encore le régime pronominal, les

conjonctions, l'article n'y forment qu'un seul

mot avec l'idée principale. « Les Hébreux, sem-

blables aux enfants , dit Herder , veulent tout

dire à la fois. Il leur suffit presque d'un seul mot

où il nous en faut cinq ou six. Chez nous, des

monosyllabes inaccentués précèdent ou suivent

en boitant l'idée principale ; chez les Hébreux,

ils s'y joignent comme inchoatif ou comme son

final, et l'idée principale reste dans le centre, for-

mant avec ses dépendances un seul tout qui se pro-

t J'ai essayé d'indiquer les causes de cette différence dans

mon Histoire générale des langues sémitiques, 1. V, c. i, § 2 et 3.
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duit dans une parfaite harmonie 1 .» Vers le temps

de la captivité, on remarque dans l'hébreu une

certaine propension à remplacer par des périphra-

ses les mécanismes grammaticaux de l'ancienne

langue, et cette tendance est encore bien plus forte

dans l'hébreu moderne ou rabbinique. L'hébreu,

d'ailleurs, disparaît à une époque reculée, pour

laisser dominer seuls le chaldéen, le samaritain,

le syriaque, dialectes plus analytiques, plus longs

et quelquefois plus clairs. Ces dialectes vont à

leur tour s'absorber dans l'arabe, qui pousse

l'analyse des relations grammaticales beaucoup

plus loin que les anciennes langues sémitiques.

Mais l'arabe est aussi trop savant pour l'usage

vulgaire d'un peuple illettré. Les grossiers sol-

dats des premiers khalifes ne peuvent en observer

les flexions délicates et variées ; le solécisme se

multiplie et devient le droit commun, au grand

scandale des grammairiens : on y obvie en aban-

donnant les flexions finales et en les remplaçant

par le mécanisme plus commode de la juxtaposi-

1 Esprit de la poésie des Hébreux, 1
er Dial.
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tion des mots. De là, à côté de l'arabe littéral, qui

devient le partage exclusif des écoles, l'arabe

vulgaire d'un système beaucoup plus simple,

moins riche en formes grammaticales, moins élé-

gant, mais parvenu sous quelques rapports à un

degré plus avancé de détermination.

Les langues de l'Asie centrale et orientale pré-

senteraient plusieurs phénomènes analogues, dans

la superposition du chinois ancien et du chinois

moderne, du tibétain ancien et du tibétain mo-

derne. Mais les faits que nous venons de citer

suffisent pour prouver que, dans l'histoire des

langues, la synthèse est primitive, et que l'ana-

lyse, loin d'être la forme naturelle de l'esprit

humain, n'est que le lent résultat de son déve-

loppement.

Ce n'est donc que par une hypothèse purement

artificielle qu'on suppose à l'origine de toutes les

langues un état monosyllabique et sans flexions.

Sans doute, les radicaux essentiels des langues

primitives ne furent en général composés que

d'une seule syllabe, puisqu'iln'y a guère de motif,

comme l'a très-bien dit G. de Humboldt, pour
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désigner, tant que les mots simples suffisent aux

besoins, un seul obj et par plus d'une syllabe, et que

d'ailleurs, en cherchant à reproduire l'impression

du dehors , impression rapide et instantanée,

l'homme ne dut en saisir que la partie la plus

saillante, laquelle est essentiellement monosylla-

bique 1
* Mais, en accordant que l'expression nue

de chaque idée fût telle (ce qui peut-être deman-

derait encore bien des restrictions) 2
, au moins

faut-il maintenir que, dans le discours, le mot se

produisait complet et avec toute son unité : bien

plus, les idées, en se groupant, contractaient

entre elles un lien si étroit que la proposition

jaillissait comme un tout, et ressemblait a ce

qu'est le mot dans notre état analytique. En effet,

plus on remonte dans l'histoire des langues, plus

1 G. de Humboldt, Ueber die Kawi-Sprache, Einleitung, p.

ccclxxxix et suiv. Comp. Adelung, Mithridate, t. I, dise, pré-

lim., p. x et suiv.

* M. Abel Rémusat a montré avec quelles réserves il faut

attribuer le monosyllabisme au chinois, qui est pourtant la

langue monosyllabique par excellence (Fundgruben des

Orients, III, p. 279). V. aussi Bazin, Me'm. sur les principes

généraux du chinois vulgaire, dans le Journal Asiatique, juin et

août 1845.
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on trouve une tendance prononcée vers l'agglu-

tination, c'est-à-dire le penchant à souder en un

tout compacte ce que plus tard on s'est contenté

de juxtaposer. Les langues qui furent tout

d'abord monosyllabiques sont toujours restées

telles. Le chinois, qui a réussi à accomplir de

véritables progrès en détermination , l'a fait

sans perdre son caractère essentiel 4
. Le tibé-

tain et le barman, qui, sous l'influence d'autres

langues, ont fait de bien plus grands efforts vers

la grammaire, ont toujours gardé l'empreinte

ineffaçable de leur forme primitive. On peut

donc affirmer que, si les autres langues avaient

traversé un pareil état, elles n'auraient jamais

mieux réussi à le dépouiller.

» V. Bazin, Grammaire mandarine, p. xvn et suiv.
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L'exubérance des formes, l'indétermination,

l'extrême variété, la liberté sans contrôle, carac-

tères qui, si on sait les entendre, sont étroite-

ment liés entre eux, durent ainsi constituer un

des traits distinctifs de la langue des premiers

hommes. Le peuple, d'une part, aspirant sans

cesse à plus de clarté, simplifie instinctivement

la langue qu'il parle, sans avoir aucun souci de
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l'élégance ni même de la correction. L'anglais, le

persan montrent à quel degré de dessèchement et

de pauvreté grammaticale peuvent ainsi arriver

les plus beaux idiomes. Le travail littéraire, d'un

autre côté, loin d'ajouter à la richesse des lan-

gues, ne fait en un sens que les appauvrir en les

régularisant. Les idiomes anciens sont toujours

plus riches en formes que ceux qui ont subi la

révision des grammairiens. Le rôle de ceux-ci

consiste à faire un choix dans la richesse exces-

sive des langues populaires et à éliminer ce qui

faisait double emploi. La langue grecque et la

langue latine, par exemple, présentent une foule

de mots qui ne possèdent point toutes les formes

ordinaires, et qui suppléent à leurs lacunes

en empruntant à d'autres mots les formes qui

leur manquent; tels sont as'pw, oi'w ou oî'Ow,

ev-e'y/w; fera, tuli, etc. Personne ne croira sans

doute que fcros tuli, soient les temps d'un même

verbe. Ce sont deux verbes incomplets dans

l'état actuel de la langue, qui, après avoir vrai-

semblablement existé comme indépendants, n'ont

pu échapper à l'élimination des superfluités qu'en
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soutenant leurs débris l'un par l'autre, et for-

mant ainsi un seul verbe factice , suffisant aux

besoins de la langue réglée et définie. En effet,

la racine bhri, ber possède dans toutes les autres

langues indo-européennes les formes qui man-

quent en grec et en latin à fero : la racine tul

se retrouve complète sous la forme tollere,

tTôîvm 4
. Quand on voit ywn faire au génitif ywca-

xo'ç, peut-on croire à la légitimité d'une pareille

dérivation? N'est-il pas plus vraisemblable que,

dans les formes surabondantes de la langue origi-

nelle, ici l'on disait yuwj, là yuvai'l-
2

, et que quel-

ques membres de ces deux formes sont seuls ar-

rivés à la consécration grammaticale?

Cette grande loi ressort surtout avec évidence

de l'examen des conjugaisons dans les idiomes

divers. Les langues les plus parfaites, quand

elles n'ont point subi de refonte grammaticale, le

*Le supin latum se rapporte à la môme racine, comme
abrégé de tlaium. Cf. Pott, Etymol. Forsch. I, 265. Sur oï$o>

et évs'yxw, v. Pott, I, 122, 150 ; Benfey, Griechisches Wurzel-

lexikon, I, 356; 11,21-22.

* La forme yuvocw paraît venir de ywn et de tx (sî'xw, Eumq,
imago feminx, comme yyOf.omoi de faSpôs et de iïf, fades hominis.

Comp.l'allem. Weibsbild.V. Pott, II, 45, 440; Benfey, II, 118.
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grec , l'hébreu
,
par exemple , diffèrent considé-

rablement, pour la manière de traiter le verbe,

des langues réformées , comme le latin. En

hébreu, les verbes dont la racine est le plus évi-

demment monosyllabique peuvent souvent se

conjuguer de deux ou trois manières différentes,

et ceux qui participent à une même racine bili-

tère, bien que différents pour la forme et la signi-

fication, se confondent souvent entre eux 1
. Le

même fait se retrouve dans la langue grecque, sur-

tout chez Homère et les poètes anciens. Efyu, je

vais, tire ses temps de é'co, ei'w, î'co, ce qui ne veut

pas dire que ces verbes aient réellement existé,

mais que le radical primitif est successivement

traité selon ces types divers. ÔtpXco , ô<peftw,

èyélïcù, ne sont que des variantes de la racine

primitive ô<pA. Bai'vco, |3aco, |3yjpi $
— Ke'w, xsiot»,

XfîjfXOttf xe'opat (xe'ovrai) ;
— xvaco, xvnQoi , xvt'Çco,

peuvent être considérés de même. Il semble

au premier coup d'œil que o<p>&>, par exemple,

doive être regardé comme la forme primitive,

d'où
,
par suite , se seraient formés àpei'ta),

* Cf. Gesenius, Lehrgebàtide der hebr. Sprache, § 112 et 113.
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ocpe'Mw, etc. ; mais il se peut au contraire que

ce soient ces dernières formes qui, avec bien

d'autres encore, aient existé à l'origine comme

variétés capricieuses d'un langage tout d'instinct.

Il faut tirer lamême conséquence des confusions

que les plus anciens poètes grecs admettent,

comme les Hébreux, entre des verbes très-divers

pour le sens, mais analogues pour la forme. Aé^w,

signifiant bâtir, est très-différent de Ja/xaco, <?a-

p.a£w, <?ap7)fn, etc.; mais l'identité du radical

fy.
suffit pour établir entre eux une communauté

de temps : dépto se rencontre au parfait et à l'ao-

riste passif avec cîa^aco (déàprixoc, dé^p^at, èâ[x-nQ-nv),

et réciproquement cJa^aÇw tire son aoriste second

passif (s'dapyjv) de la forme déjxo>. Le radical ^«w a

produit âxicù, dodopoa, dodvvy.i, &<?a<7K&), verbes

qui, avec des significations très-différentes,

offrent des confusions analogues. Il en est de

même de xpaw, tendre un oracle, yjpdi.op.cn, se ser-

vir, xPïfé"' désirer, ^pvj, il faut, ypodvtù, toucher.

Ce sont là, au point de vue de nos langues arti-

ficiellement fixées, autant d'irrégularités, ou, si

l'on veut, de barbarismes reçus, dénotant une
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langue où l'écrivain n'a, comme le peuple, d'au-

tre règle que l'analogie générale. Le latin, au

contraire, offre très-peu de ces confusions. En

latin, tout ce qui n'est pas grammaticalement

régulier est décidément barbarisme , parce que

cette langue, telle qu'elle nous est parvenue dans

les livres, a subi un travail de perfectionnement

réfléchi.

La forme ordinaire que l'on donne aux gram-

maires des langues anciennes induit parfois en

erreur sur le caractère d'indétermination que

nous essayons d'expliquer en ce moment. Pour ne

parler que de l'hébreu, à la vue d'ouvrages aussi

imposants par leur masse, la richesse de leurs

détails, et leur savante ordonnance que les

Grammaires raisonnées d'Ev/ald ou de Gesenius,

on pourrait croire qu'il s'agit d'une langue assu-

jettie dans ses moindres détails à des règles

inflexibles. Rien pourtant ne serait moins exact.

Le plus lettré des anciens Hébreux, un Isaïe,par

exemple, n'eût guère conçu la possibilité d'un si

long discours sur la langue qu'il parlait. Généra-

lement, les grammaires les plus prolixes sont
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celles des langues qui en ont eu le moins; car

alors les anomalies étouffent les règles. Dans l'état

de liberté primitive, chacun parlait à sa façon,

imitant les autres sans renoncer à son droit d'in-

itiative et sans songer à observer un ensemble

de lois imposées. Le grammairien vient ensuite
;

cherchant à tout prix des formules qui renferment

tous les cas possibles, et au désespoir de voir ses

principes généraux sans cesse déjoués par les

caprices du langage, il se sauve en multipliant les

exceptions, qui elles-mêmes sont à ses yeux des

espèces de règles. Les langues anciennes se per-

mettent une foule de constructions en apparence

peu logiques, des phrases inachevées, suspendues,

sans suite, que les grammairiens croient expli-

quer par des anacoluthes, des ellipses de prépo-

sitions, etc. Il est également superficiel, et de

chercher des règles rigoureuses dans des anoma-

lies où il n'y avait que choix instinctif, et d'en-

visager ces anomalies comme des fautes, puisque

personne n'avait l'idée d'y voir des transgressions

de lois qui n'existaient pas, et que d'ailleurs,

malgré ces tours irréguliers, on réussissait par-
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faitement à se faire entendre. La vérité est que

l'écrivain ancien, en employant de telles manières

de parler, ne songeait ni â observer ni à violer un

règlement, et que le lecteur ou l'auditeur con-

temporain n'avait non plus, en présence de

pareils tours, aucune arrière-pensée.

Jamais donc le langage ne fut plus individuel

qu'à l'origine de l'homme, jamais moins arrêté,

jamais plus subdivisé en ce qu'on peut appeler

dialectes. Trop souvent on se figure que les varié-

tés dialectiques se sont formées, à une époque

relativement moderne, par divergence d'un type

unique et primitif. Il semble, au premier coup

d'œil, que rien n'est plus naturel que de placer

ainsi l'unité en tête des diversités ; mais des doutes

graves s'élèvent, quand on voit les langues se

morceler avec l'état sauvage ou barbare, de vil-

lage à village, je dirais presque de famille à

famille. Le Caucase, par exemple, offre sur un

petit espace une quantité de langues entièrement

distinctes l
. L?Âbyssinie présente un phénomène

* Pott, Die Ungleichheit menschlicher Rassen, p. 238-39.
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analogue l
. Le nombre et la variété des dialectes

de l'Amérique frappèreut d'étonnement M. de

Humboldt 2
. Mais ces diversités ne sont rien en

comparaison de celles qui séparent les langues

de l'Océanie. C'est là que l'état sauvage a poussé

jusqu'aux dernières limites ses effets de désunion

et de morcellement. Chez les races, enfin, qui

sont placées au plus bas degré de l'échelle humai-

ne, le langage n'a rien de fixe, et n'est plus guère

qu'un procédé sans tradition, dont on a peine

au bout de quelques années à reconnaître l'iden-

tité 3
.

Un fait qui se remarque dans presque toutes

les familles de langues établit d'une manière frap-

pante la diversité originelle des idiomes, etmontre

les barrières qui de bonne heure séparèrent les

branches d'une même famille. Nous trouvons

que, dans les langues les plus anciennes, les

mots qui servent à désigner les peuples étran-

gers se tirent de deux sources : ou de verbes qui

1 Jobi Ludolfi Historia JEthiopica, 1. I, c. xv, nos 40 et suiv.

2 A. de Humboldt, Vues des Cordillères, introd., p. vm-ix.
3 V. les faits recueillis par M. Garnier, Traité des facultés d»

l'âme, II, p. 490.

12
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signifient bégayer, balbutier, ou de mots qui signi-

fient muet. Le peuple est toujours porté à ne voir

qu'un jargon inarticulé dans les langues qu'il ne

comprend pas : de même, pour l'homme primitit,

le signe caractéristique de l'étranger était de

parler une langue inintelligible et qui ressem-

blait à un bégayement informe. Tel est le sens qui

s'attache au radical varvara (sanscr.), /3«p6apoç,

radical formé par onomatopée et probablement

identique à balbus 1
. Tel est plus certainement

encore la signification du mot sanscrit mletchha

(indistincte loquens), par lequel les anciens Hin-

dous désignaient les peuples qui ne parlaient pas

le sanscrit : or, ce mot paraît identique au mot

Walh, Wetech, dont les Germains, depuis une

époque reculée, se servent pour désigner les peu-

ples étrangers, en particulier les Celtes et les Ro-

mains 2
; le mot Deutsch signifiant celui qui parle

clairement, par opposition au Wehch, qui parle

; Kuhn, dans la Zeitschrift fur vergleichende Sprachforschung>

I, 381-384.

2 Léo, dans le même recueil, II, 252 et suiv. M. Stenzler et

M. Kuhn étaient arrivés de leur côté au même résultat (ibid.



DU LANGAGE. \ 70

confusément 4
. Les langues celtiques et slaves

présentent des exemples analogues, entre autres

le nom des Valaques (Vlah), qu'on rapproche ou

du mot Walh précité, ou du mot vlatch^ bègue,

identique pour la racine à mletchh 2
. Les langues

sémitiques , enfin, ont suivi la môme analogie :

Hébr. laëg, loëz
(
balbutiant

)
pour désigner un

peuple barbare 3
; arab. adjem (parlant confusé-

ment ou muet) pour désigner un peuple étranger,

en particulier les Persans 4
; Timtim, qui signifie

proprement un homme au langage barbare et

inintelligible, a servi pour désigner les Himya-

rites et les Abyssins 5
; j'ai proposé de rapprocher

de ce mot le nom de la peuplade sauvage des

Zomzommim (Deut., 2, 20). — Les appellations

tirées des mots qui signifient muet ne sont pas

moins nombreuses. Je ne rapporterai point ici

tous les exemples que M. Pott en a recueillis »

1 Pott, ibid. p. 114 ; Léo, ibid. p. 255 et suiv.

* Id., ibid. p. 114, Léo, ibid. p. 255.

8 Gesenius, Lex mari., p. 533-34.

* Freytag, Lex arab. lat. s. h. v.

8 V. mon Hist. génér. deslang. sémit. p. 33 3t 291.

8 Indogermanischer Sprachstamm (dans l'Encycl. d'Ersch et
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Je rappellerai seulement ayXuroog, synonyme de

(3or'pêapoç chez les Grecs, et le mot Niemiec, par

lequel les peuples slaves (et après eux les Byzan-

tins 1
, les Turcs, les Hongrois) désignent les Ger-

mains, tandis que le nom même des Slaves paraît

signifier les parlants . Le môme sens a été attribué

au nom des Basques [Eusken) 2
. Que conclure de

ces faits, qui tous nous reportent à l'état le plus

ancien du langage? Qu'à l'origine, la fraternité

linguistique était entendue dans un sens fort

étroit, et que le langage était divisé en très-

petites familles, qui n'avaient pas la conscience

de leur parenté. Il est remarquable, en effet,

que les peuples ainsi désignés par les autres du

nom de bègues ou de muets étaient très-proches

Gruber), p. 44 ; Die Zigeuner, II, 339 ; dans la Zeitschrift préci-

tée, II, 113-114, et Die Ungleichheit menschlicher Rassen, p. 70,

note. Dans un des idiomes du Guatemala, le mot qui signifie

muet désigne également les barbares ( communication orale

faite à l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres par

M. Brasseur de Bourbourg).

i Ns/*it;?;, ItyttrÇfe. Michel Attaliote, p. 125, 147, 221 (édz„

Brunetde Presle).

• W. de Humboldt, Prùfung der Untersuchungeniiber die Ur-

b*>c uhner Hisjpaniens, p. 63 et suiv. [Gesammelte Werke, t. II.)
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parents de ces derniers : ainsi les Celtes des

Germains, les Germains des Slaves, les Himya-

rites des Arabes, etc.

Ces faits nous semblent suffisants pour prou-

ver l'impossibilité d'une langue homogène, par-

lée sur une surface considérable dans une société

peu avancée. La civilisation seule peut étendre

les langues par grandes masses. Il n'a été donné

qu'aux sociétés modernes de faire régner un

idiome sans dialecte sur tout un pays, et encore

les langues arrivées ainsi à l'universalité sont-

elles presque toujours des langues purement lit-

téraires, comme la lingua toscana, commune à

tous les hommes instruits de l'Italie. Si la langue

grecque, parlée par un peuple si heureusement

doué de la nature, a compté presque autant de

dialectes que la Grèce comptait de peuplades dif-

férentes, peut-on croire que les premiers hommes,

qui se possédaient à peine eux-mêmes, et dont la

raison était encore comme un songe, aient atteint

le résultat que les siècles les plus réfléchis ont

eu peine à réaliser? Loin de placer l'unité à l'o-

rigine des choses , il faut donc l'envisager comme
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le résultat lent et tardif d'une civilisation avan-

cée. Au commencement, il y avait autant de dia-

lectes que de familles, je dirais presque d'indi-

vidus. Chaque groupe d'hommes formait son

langage sur un fond imposé, il est vrai, par une

tradition antérieure, mais en suivant son instinct

et en subissant les influences que le genre de vie,

ies aliments, le climat exerçaient sur les organes

de la parole et sur les opérations de l'intelligence.

On parlait par besoin social et par besoin psycho-

logique; pourvu qu'on formulât suffisamment sa

pensée pour soi-même, et qu'on la fît entendre

aux autres, on s'occupait peu de la conformité du

langage que l'on parlait avec un type général

et autorisé. La surabondance de flexions que nous

avons remarquée dans les langues les plus an-

ciennes n'a pas une autre origine. Une telle

richesse, en effet, n'est qu'indétermination; ces

langues sont riches, parce qu'elles sont sans

entraves et sans limites. Chaque individu a eu le

pouvoir de les traiter presque à sa fantaisie;

mille formes superflues se sont produites, et con-

tinuent d'être employées jusqu'à ce que le discer-



DU LANGAGE. 183

nement grammatical vienne à s'exercer 1
. C'est

un arbre d'une végétation puissante, auquel la

culture n'a rien retranché , et qui étend capri-

cieusement et au hasard ses rameaux luxuriants.

L'œuvre de la réflexion, loin d'ajouter à cette

surabondance, sera toute négative : elle ne fera

que retrancher et fixer. L'élimination atteindra

les formes inutiles ; les superfétations seront ban-

nies; la langue sera déterminée, réglée, et, en un

sens, appauvrie.

Ainsi les langues primitives paraissent avoir

été illimitées , capricieuses, variées; et si l'on

convient d'appliquer aux variétés qui se pro-

duisaient alors le nom de dialectes, au lieu de

placer avant les dialectes une langue unique et

compacte, il faudra dire au contraire que cette

1 Herder a dit, dans son Traité de Vorigine des langues, que

plus une langue est barhare, plus elle a de conjugaisons ; ce qui

signifie que, dans la langue abandonnée à elle-même, cha-

cun a eu le droit de faire sa conjugaison à sa guise, et que

l'usage ne s'est pas constitué en arbitre pour consacrer telle

forme ou éliminer telle autre. On trouvera de bopnes vues

sur la coexistence de formes multiples au sein des langues

populaires, dans YEssai sur le pâli de MM.Burnouf etLassen,

p. 173.



iol DE L'ORIGINE

unité n'est résultée que de l'extinction succes-

sive des variétés dialectiques. Est-ce à dire que

toutes lesindividualités qui plus tard sont apparues

dans chaquefamille de langues eussent dès lorsleur

existence distincte? Non, sans doute : c'est à

une époque bien postérieure que telles et telles

propriétés grammaticales sont devenues, en se

groupant, le trait caractéristique de tel et tel dia-

lecte. Ces propriétés existaient d'abord dans un

mélange qu'on a puprendre pour l'unité, mais qui

n'était que la confusion. L'esprit humain débute

par le syncrétisme. Tout est dans ses premières

créations, mais tout y est comme n'y étant pas,

parce que tout y est sans existence séparée

des parties. Ce n'est qu'au second degré du

développement intellectuel que les individuali-

tés commencent à se dessiner avec netteté, et

cela, il faut l'avouer, aux dépens de l'unité, dont

l'état primitif offrait au moins quelque appa-

rence. Alors c'est la multiplicité , la division

qui domine, jusqu'à ce que la synthèse réfléchie

vienne ressaisir les éléments isolés, qui, ayant

vécu à part, ont désormais la conscience d'eux-
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mêmes, et les assimile de nouveau dans une unité

supérieure. En un mot , existence confuse et

simultanée des variétés dialectiques, — existence

isolée et indépendante des dialectes,—fusion de

ces variétés dans une unité plus étendue : tels

sont les trois degrés qui correspondent, dans la

marche des langues, aux trois phases de tout

développement soit individuel, soit collectif.

Des faits nombreux établissent, du reste,

cette promiscuité primitive des dialectes dans

chaque famille de langues. Les textes hébreux

les plus anciens renferment des particularités

qui deviennent plus tard la propriété exclusive

des langues araméennes, et qui à une époque

reculée paraissent avoir flotté entre les divers

dialectes sémitiques 1
. Les poëmes homériques

présentent simultanément employés des idio-

tismes qu'on donne pour de l'éolien, du dorien,

de l'attaque. Si la distinction des dialectes eût été

parfaitement nette à l'époque de la composition

de ces poëmes, un pareil mélange eût péché con-

1 V. Hist. générale des langues sémitiques, p. 103-104. (2« édit.)
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tre toutes les règles du bon sens. Il faut donc

admettre pour ces siècles reculés un état d'indé-

cision, où coexistaient les diverses particularités

qui sont ensuite devenues la possession exclusive

de chaque dialecte !. C'est ainsi que des mots

français, tombés en désuétude dans la langue

cultivée, sont restés populaires dans quelques

provinces, et que des mots d'usage commun dans

l'ancien allemand ne sont plus employés de nos

jours que dans les patois locaux.

1 Voy. Matthias, Grammaire raisonnes de la langue grecque, t. I

(trad. franc.), p. 9 et suiv.; Am. Peyron, Origine dei treillustri

dialetti greci paragonata con quella del eloquio illustre itcliano

(Mém. de l'Acad. de Turin, 2e série, t. I).
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Les caractères de la langue primitive étaient

donc les mêmes que ceux de la pensée primitive :

une richesse sans bornes ou plutôt sans règle, une

synthèse obscure et compréhensive , tous les élé-

ments entassés et indistincts. A chaque époque

apparaît le merveilleux accord de la psychologie

et de la linguistique ; nous sommes donc fondés

à considérer les langues comme les formes succès-
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sives qu'a revêtues l'esprit humain aux différentes

périodes de son existence , comme le produit des

forces humaines agissant à tel moment donné et

dans tel milieu. L'harmonie non moins parfaite

des langues et des climats confirme cette manière

de voir. Tandis que les langues du Midi abondent

en formes variées, en voyelles sonores, en sons

pleins et harmonieux, celles du Nord, compara-

tivement plus pauvres et ne recherchant que le

nécessaire, sont chargées de consonnes et d'arti-

culations rudes. On est surpris de la différence

que produisent à cet égard quelques degrés de

latitude. Les trois principaux idiomes sémitiques,

par exemple, l'araméen, l'hébreu et l'arabe, bien

que distribués sur un espace peu considérable,

sont dans un rapport exact, pour la richesse et la

beauté, avec la situation climatériquedes peuples

qui les ont parlés. L'araméen, usité dans le Nord,

est dur, pauvre, sans harmonie, lourd dans ses

constructions, sans aptitude pour la poésie.

L'arabe, au contraire, placé à l'autre extrémité,

se distingue par une admirable richesse. Nulle

langue ne possède autant de synonymes pour cer-



DU LANGAGE. 189

taines classes d'idées, nulle ne présente un

système grammatical aussi compliqué; de sorte

qu'on serait tenté quelquefois de voir surabon-

dance dans l'étendue presque indéfinie de son dic-

tionnaire et dans lelabyrinthe de ses formes gram-

maticales. L'hébreu enfin, placé entre ces deux

extrêmes, tient également le milieu entre leurs

qualités opposées. Il a le nécessaire, mais rien de

superflu ; il est harmonieux et facile, mais sans

atteindre à la merveilleuse flexibilité de l'arabe.

Les voyelles y sont disposées harmoniquement

et s'entremettent avec mesure pour éviter les

articulations trop rudes, tandis que l'araméen,

recherchant les formes monosyllabiques, ne fait

rien pour éviter les collisions de consonnes, et

que dans l'arabe, au contraire, les mots semblent,

à la lettre, nager dans un fleuve de voyelles, qui

les déborde de toutes parts, les suit, les précède,

les unit, sans souffrir aucun de ces sons heurtés

que tolèrent les langues d'ailleurs les plus har-

monieuses. Si l'on s'étonne de rencontrer de si

fortes variétés de caractère entre des idiomes au

fond identiques, et parlés sous des climats dont
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la différence est après tout si peu considérable,

qu'on se rappelle les dialectes grecs, qui, sur un

espace plus restreint encore, présentaient des

différences non moins profondes : la dureté et la

grossièreté du dorien à côté de la mollesse

de l'ionien, si riche en voyelles et en diphthon-

gues, voilà les contrastes qu'on trouvait à quel-

ques lieues de distance chez un peuple éminem-

ment doué du sentiment des diversités.

C'est en effet dans la diversité des races qu'il

faut chercher les causes les plus efficaces de la

diversité des idiomes. L'esprit de chaque peuple

et sa langue sont dans la plus étroite connexité :

l'esprit fait la langue, et la langue à son tour sert

de formule et de limite à l'esprit. La race reli-

gieuse et sensitive des peuples sémitiques ne se

peint-elle pas trait pour trait dans ces langues

toutes physiques, auxquelles l'abstraction est in-

connue et la métaphysique impossible? La langue

étant le module nécessaire des opérations intel-

lectuelles d'un peuple 1
, des idiomes peignant

i M. le docteur Wiseman {Disc, sur le rapp., etc. 1er dise,

2e partie), a fait la remarque que la philosophie transcenden-
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tous les objets parleurs qualités sensibles, pres-

que dénués de syntaxe, sans construction savante,

privés de ces conjonctions variées qui établissent

entre les membres de la pensée des relations si

délicates, devaient être éminemment propres aux

énergiques déclamations desVoyants et à la pein-

ture de fugitives impressions, mais devaient se

refuser à toute spéculation purement philoso-

phique. Imaginer un Aristote ou un Kant avec

un pareil instrument n'est guère plus possible

que de concevoir un poëme comme celui de Job

écrit dans nos langues métaphysiques et réflé-

chies. Aussi chercherait-on vainement chez les

peuples sémitiques quelque tentative indigène

d'analyse rationnelle, tandis que leurs littéra-

tures abondent en expressions vraies de senti-

taie ne pouvait prendre naissance qu'en Allemagne, c'est-à-

dire chez un peuple dont la langue, plus qu'aucune autre, per-

met ou suggère d'employer objectivement le pronom de la pre-

mière personne. Pourtant l'expression le moi est familière aux

écrivains du xvne siècle (Pascal, Pensées, édit. Havet, p. 26,

70, 80 ; Fénelcn, Lettre II au duc d'Orléans. — Logique ae Port-

Royal, 3' part., ch. xx, § 6). Locke ditdemême le soi. Essais,

1. II, chap. xxvi, § 9.
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ments moraux, d'aphorismes pratiques. C'est par

excellence la race des religions, destinée à leur

donner naissance et à les propager ; et en effet,

les trois religions qui jusqu'ici ont joué le plus

grand rôle dans l'histoire de la civilisation , reli-

gions marquées d'un caractère spécial de durée,

de fécondité, de prosélytisme, et liées d'ailleurs

entre elles par des rapports si étroits qu'elles sem-

blent trois rameaux d'un même tronc, trois tra-

ductions inégalement belles et pures d'une même

idée, sont nées toutes les trois parmi les peuples

sémitiques. Organes d'une race monothéiste, ap-

pelée à simplifier l'esprit humain et à fonder dans

le monde, par la triple prédication, juive, chré-

tienne et musulmane , une religion plus raison-

nable, les langues sémitiques sont de môme sans

perspective, sans saillie et sans demi-jour. S'in-

terdisant ces longs enroulements de phrase
(
cir-

cuitus, comprehensio, comme les appelle Cicé-

ron), sous lesquels le grec et le latin assem-

blent avec tant d'art les détails multiples d'une

seule pensée , les Sémites ne savent que faire

succéder les propositions les unes aux autres,
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en employant pour tout artifice la simple copule

e/, qui fait le secret de leur période, et qui leur

tient lieu de presque toutes les autres conjonc-

tions. Les langues sémitiques ignorent à peu

près l'art de subordonner les membres de phrase

les uns aux autres. Planes et sans inversions,

elles ne connaissent d'autre procédé que la

juxtaposition des idées, à la manière de la peinture

byzantine. Le style leur manque entièrement.

Joindre les mots dans une proposition est leur

dernier effort; elles ne font point subir la même

opération aux propositions elles-mêmes. L'élo-

quence n'est pour les Sémites qu'une vive succes-

sion de tours pressants et d'images hardies : tout

ce qui peut s'appeler nombre oratoire leur est

resté inconnu.

Au contraire, de même que la recherche réflé-

chie, indépendante, sévère, courageuse, philoso-

phique en un mot de la vérité, semble avoir été

le partage de cette race indo-européenne, qui, du

fond de l'Inde jusqu'aux extrémités de l'Occident

et du Nord, depuis les siècles les plus reculés jus-

qu'aux temps modernes, a cherché à expliquer

13
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Dieu, l'homme et le monde par la science

et a laissé derrière elle , comme échelonnés

aux divers degrés de son histoire, des sys-

tèmes, toujours et partout soumis aux lois

d'un développement rationnel ; de même
,

les langues de cette famille semblent créées

pour l'abstraction et }a métaphysique. Elles

ont une souplesse merveilleuse pour exprimer

les relations les plus intimes des choses par

les flexions de leurs noms
,
par les temps et les

modes si variés de leurs verbes, par leurs mots

composés, par la délicatesse de leurs particules.

Possédant seules l'adinirable secret de la période,

elles sayent relier dans un tout les membres divers

de la phrase ; l'inversion leur permet de conserver

l'ordre naturel des idées sans nuire à la déter-

mination des rapports grammaticaux; tout de-

vient pour elles abstraction et catégorie. Elles

sont les langues de l'idéalisme. JSJles ne pouvaient

apparaître que chez une race philosophique, et

une race philosophique ne pouvait se dévelop-

per sans elles.

La Chine et l'Egypte, en apparence si éloi-
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gnées, mais rapprochées par tant de traits com-

muns, donneraient lieu àdesremarques analogues.

L'ancienne langue de l'Egypte, aujourd'hui re-

présentée par le copte, paraît avoir été une lan-

gue dans le genre du chinois.» monosyllabique,

sans grammaire développée, suppléant aux

ilexions par des exposants groupés, mais non

agglutinés, autour de la racine. Or, pour ne par-

ler ici que de la Chine, dont Ja langue et la civi-

lisation nous sont mieux connues, la langue chi-

noise,avec sa structure inorganique et incomplète,

n'est-elle pas l'image de la sécheresse d'esprit et

de cœur qui caractérise la race chinoise? Suffi-

sante pour les besoins de la vie, pour la technique

des arts manuels, pour une littérature légère de

petit aloi
,
pour une philosophie qui n'est que

l'expression souvent fine, mais jamais élevée, du

bon sens pratique 1
, la langue chinoise excluait

toute philosophie, toute science, toute religion,

-
; La philosophie de Lao-Tseu semble contredire notre asser-

tion. Mais cette philosophie est une réaction contre l'esprit

positif de la Chine, et ne semble pas exempte d'influences

étrangères.
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dans le sens où nous entendons ces mots. Dieu

n'y a pas de nom 1
, et les choses métaphysiques

ne s'y expriment que par des locutions détour-

nées : encore ignorons-nous le sens précis que

ces locutions présentent à l'esprit des Chinois.

Nous ne connaissons point assez l'ancienne sa-

gesse de l'Egypte pour dire comment elle trouvait

sa limite dans la langue même du pays. Kemar-

quons cependant que l'analogie qui existe entre

l'histoire sociale de l'Egypte et celle de la Chine

ne saurait être fortuite : l'absence de liberté in-

dividuelle, d'esprit public, d'institutions poli-

tiques, la tendance vers une administration per-

fectionnée, si l'on veut, mais étouffante, le man-

que d'aptitude militaire, se retrouvent départ et

d'autre. Ajoutons que les deux exemples d'écri-

ture primitivement idéographique que nous a

légués l'antiquité se rencontrent précisément

dans les deux langues qui, par leur structure,

appelaient pour ainsi dire ce genre de notation.

Une langue habituée à donner à chaque idée et à

» V. Journal Asiatique, août 1848, p. 1G8-1GÎ7.
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chaque rapport son expression isolée, devait être

amenée à choisir un système graphique analo-

gue, peignant les choses et leurs rapports par un

signe indivis.





X

Qiie faut-il de plus pour conclure que, chez îes

diverses races et dans chaque pays, la langue fut

le produit de l'originalité et du caractère indivi-

duel de l'homme? Chercher l'unité du langage

ailleurs que dans l'esprit humain et dans les pro-

cédés qu'il employa , supposer 3 par exemple

,

que toutes les langues sont sorties par dérivation

d'une sciile, c'est dépasser les faits, et entrer sur



200 DE l'origine

le terrain des conjectures. Rien de plus com-

mode sans doute qu'une telle hypothèse pour

expliquer les ressemblances de tous les produits

de l'esprit humain. Rapporter à une même ori-

gine les peuples entre lesquels on trouve quel-

que élément commun, et, comme on trouve de

ces éléments dans toute l'humanité, en induire

l'unité primitive, est l'idée qui se présente d'a-

bord; car on s'adresse toujours aux causes exté-

rieures avant de rechercher les causes psycholo-

giques. L'unité matérielle de race frappe et

séduit; l'unité de l'esprit humain concevant et

sentant partout de la même manière, reste dans

l'ombre. En un sens, l'unité de l'humanité est

une proposition sacrée et scientifiquement incon-

testable; on peut dire qu'il n'y a qu'une langue,

qu'une littérature, qu'un système de traditions

symboliques, puisque ce sont les mêmes procédés

qui ont présidé à la formation de toutes les lan-

gues, les mêmes sentiments qui partout ont fait

vivre les littératures, les mêmes idées qui se

sont traduites par des symboles divers. Mais faire

de cette unité toute psychologique le synonyme



DU LANGAGE. 201

d'une unité matérielle de race (qui peut être

vraie, qui peut être fausse, n'importe), c'est

rapetisser une grande vérité aux minces propor-

tions d'un petit fait, sur lequel la science ne

pourra peut-être jamais rien dire de certain.

Là est la cause de l'énorme malentendu qui

domine presque toujours les discussions relatives

à l'unité de la race humaine. Cette unité est évi-

dente aux yeux du psychologue et du moraliste,

nous venons de le montrer; elle ne l'est pas

moins aux yeux du naturaliste, puisque toutes

les branches de l'espèce humaine peuvent avoir

l'une avec l'autre des rapports sexuels indéfini-

ment féconds. Mais cette double unité signifie-

t-elle que l'espèce humaine est sortie d'un couple

unique, ou, dans un sens plus large, qu'elle est

apparue sur un point unique? Voilà ce qu'il est

tout à lait téméraire d'affirmer. Un voile pres-

que impénétrable couvre pour nous les origines

de l'espèce humaine; les légitimes inductions de

la science s'arrêtent bien vite sur ce terrain, et en

tout cas nous disent peu de chose sur la circon-

stance particulière dont il s'agit en ce moment.
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L'imagination même se refuse à rien concevoir

sur les mystères des premiers jours.

Au premier coup d'œil, la science des langues

paraît apporter dans la balance un poids décisif.

S'il est, en effet, un résultat incontestable, c'est

que le réseau des langues qui ont été ou sont en-

core parlées sur la surface du globe se divise en

familles absolument irréductibles l'une à l'autre.

En supposant iïiême (ce que je n'admets nulle-

ment, et ce que la bonne philologie est de plus en

plus en voie de rejeter) que la famille sémitique et

la famille indo-européenne puissent un jour être

fondues l'une dans l'autre; en supposant (ce que je

n'admets pas davantage) que les deux familles

africaines représentées l'une par le copte, l'autre

par le berber ou mieux par le touareg
,
puissent

tifijour être réunies aux langues précitées, on peut

affirmer du moins qu'il sera à tout jamais impos-

sible de ranger dans le même groupe le chinois et

les langues de l'Asie orientale. On n'explique pas

dans l'état actuel de la science comment le san-

scrit aurait pu devenir l'hébreu, ou l'hébreu le

sanscrit : mais surtout on n'expliquera jamais
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comment le sanscrit ou l'hébreu auraient pu de-

venir le chinois, l'annamique ou le siamois. Il y

a là un abîme qu'aucun effort scientifique ne sau-

rait combler. Quelles que puissent être le? hypo-

thèses futures de la science sur les questions

d'origine, on peut poser comme Un axiome désor-

mais acquis cette proposition : le langage n'a

point une origine unique; il s'est produit paral-

lèlement sur plusieurs points à la fois. Ces points

ont pu être fort rapprochés ; les apparitions ont

pu être presque simultanées ; mais certainement

elles ont été distinctes, et le principe de l'an-

cienne école : « Toutes les langues sont des dia-

lectes d'une seule » doit être abandonné à ja-

mais.

Mais de cette vérité fondamentale, est-on en

droit de conclure qu'il n'y a eu entre les peuples

qui parlent des langues de familles diverses au-

cune parenté primitive? Voilà sur quoi le lin-

guiste doit hésiter à se prononcer. La philologie

ne doit pas s'imposer d'une manière absolue à

Tethnographie, et les divisions des langues n'im-

pliquent pas nécessairement des divisions de nt-
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fes. On concevrait qu'une seule espèce humaine,

scindée dès son origine en plusieurs branches,

eût créé le langage sur plusieurs types différents.

Ce principe , essentiel à maintenir
,
que l'huma-

nité n'a jamais existé sans la parole, ne peut

évidemment s'entendre que d'une façon générale

et en ce sens que le langage n'a point été in-

venté après une longue période de mutisme. Il faut

s'abstenir de tout ce qui porterait en de pareils

problèmes un degré de précision dont ils ne sont

pas susceptibles. Un fait, d'ailleurs, fournit à l'hy-

pothèse de l'origine unique de l'espèce humaine

un argument d'une incontestable valeur. Ce fait,

c'est que les divisions auxquelles on est conduit

par la philologie comparée ne coïncident pas avec

celles auxquelles conduit l'anthropologie propre-

ment dite. La division des Sémites et des Indo-

Européens, par exemple, a été créée par la phi-

lologie et non par la physiologie. Quoique les

Juifs et les Arabes aient un type fort prononcé,

qui empêche de les confondre avec les Euro-

péens, jamais les savants qui envisagent l'homme

au point de vue de l'histoire naturelle n'auraient
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songé à voir dans ce type un trait de race , si

l'étude des langues, confirmée par celle des litté-

ratures et des religions, n'avait fait reconnaî-

tre ici une distinction que l'étude du corps ne

révélait pas. Or, dès qu'on admet que le Sémite

et l'Indo-Européen parlent des langues d'origine

différente, sans que pour cela ils se rapportent à

des races physiologiquement diverses, n'est-on

pas autorisé à conclure qu'une même race a pu se

partager à l'origine en plusieurs familles, qui ont

formé leur langage à part et sans avoir de rap-

ports les unes avec les autres ; en d'autres ter-

mes, que des peuples peuvent être frères tout en

parlant des idiomes absolument différents ?

Nous sortirions de notre plan en essayant de

démontrer ici la thèse que nous avons supposée

dans les pages qui précèdent, à savoir qu'il y a

entre les diverses familles de langues des lignes

de démarcation impossibles à effacer. Cela résulte

de l'ensemble des études de philologie comparée,

telles que notre siècle les a comprises. En effet,

le critérium de la distinction des familles de lan-

gues est l'impossibilité de faire dériver l'une de
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l'autre par des procédés scientifiques. Quelque

divers que soient entre eux les groupes qui for-

ment la famille indo-européenne, on explique

parfaitement comment tous se rapportent à un

type identique et ont pu sortir d'un idiome pri-

mitif. On ne réussira jamais à tirer de môme le

système des langues sémitiques du système des

langues indo-européennes , ou réciproquement 1
.

Comparées sous le rapport de la grammaire , ces

deux familles nous apparaissent comme radicale-

ment distinctes , de l'aveu même des philologues

qui ont essayé de les fondre ensemble ; les faibles

ressemblances grammaticales qui se remarquent

entre elles s'expliquent suffisamment par l'iden-

tité de l'esprit humain, agissant de la même

manière sur plusieurs points à la fois. Comparées

sous le rapport du dictionnaire, elles offrent au

premier coup d'œil quelques rapprochements sé-

duisants. Mais, outre qu'on a singulièrement

exagéré le nombre de ces rapprochements, en se

fondant sur les analogies les plus superficielles ou

1 V. Hist. gêner, des langues sémitiques, 1. V, c. II»
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les plus insuffi santés ,
il en est très-peu qui no

s'expliquent par des raisons intrinsèques, sans

que l'on soit obligé de recourir à la communauté

d'origine. En effet, la plupart des racines com-

munes appartiennent à la classe des racines for-

mées par onomatopée; et lors même que la

science se trouve dans l'impossibilité de rendre

raison en particulier de chaque détail , il suffit

qu'elle ait réussi à expliquer l'identité dans un

certain nombre de cas, pour qu'on lui permette

de tirer l'induction générale que, dans tous les

cas non expliqués , il y a une cause secrète

,

bien qu'elle ne se laisse pas apercevoir aussi

facilement. Le caprice n'ayant eu aucune part

dans la formation des langues, ainsi que nous l'a-

vons établi (§ 6), le choix de chaque mot a dû

avoir sa raison suffisante. Est-il donc étrange que

la même raison ait existé à la fois dans des lieux

fort éloignés, et qu'elle ait produit le même signe

pour la même idée dans des familles différentes?

Certes, je ne prétends pas nier que les langues

sémitiques et les langues indo-européennes n'of-

frent dans leur système le plus général quelque
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ressemblance, et n'accusent une même manière

de prendre et de résoudre le problème du langage.

Ces analogies deviennent surtout frappantes si on

compare les deux familles précitées au chinois.

En face de cette langue singulière, fondée sur de

tout autres principes , ce qui était dissem-

blance devient presque fraternité. Quelque éloi-

gnées l'une de l'autre que soient la famille

sémitique et la famille indo-européenne., ces deux

familles ont du moins entre elles une grande et

profonde analogie., l'existence d'une grammaire.

Si l'on se rappelle que les Sémites et les Indo-

Européens, envisagés par le côté physique, ne

forment qu'une seule race; si l'on considère de

plus que, dans l'histoire de l'esprit humain, ils ont

joué un rôle connexe, et qu'ils sont entrés tour

à tour dans l'œuvre de la civilisation générale, on

est porté , tout en maintenant leur distinction

,

aies réunir, en un sens plus large et plus étendu,

sous une même catégorie. Peut-êtredeux fractions

d'une seule race, séparées dès leur naissance, ont-

ellesproduit parallèlement, sous l'empire decauses

analogues , suivant des données psychologiques
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presque semblables, et peut-être avec une cer-

taine conscience réciproque de leur œuvre, ces

deux systèmes de langues, dont l'air de famille

nous frappe, malgré la radicale diversité qui em-

pêche de les réunir dans un seul groupe naturel.

Le fait des naissances jumelles semble se retrou-

ver quand il s'agit des races : une même émis-

sion de vie peut se partager entre deux êtres

animés d'un même souffle, et pourtant distincts

dès le premier jour.

Unphénomène semblable se présentedans l'Asie

orientale. Toutes les langues de cette région sont

frappées d'un même caractère : monosyllabisme,

absence de flexions grammaticales, importance

du ton pour différencier les syllabes. Et pour-

tant, le chinois, le coréen, l'annamique, le sia-

mois sont, au fond, des langues profondément

différentes, non dans leur système, qui souffre peu

de variété, mais dans le matériel de leurs sons.

On dirait qu'une seule famille de l'espèce hu-

maine, prédestinée par sa constitution intellec-

tuelle à former son langage sur le même type, a

créé séparément ces idiomes sur des points di-

14
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vers. Ajoutons que la race chinoise paraît se rat-

tacher par ses caractères physiologiques à la

race tartare, tandis que par sa langue elle n'a

avec cette dernière presque rien de commun.

L'étude du copte, du berber, du touareg, du

galla , du harari , et en général des langues de

l'Afrique septentrionale et orientale, conduit à un

ordre de conceptions analogues 1
. Le fond du

vocabulaire de ces idiomes est radicalement diffé-

rent des langues sémitiques, et pourtant il y a

dans leur système des membres entiers qui sem-

blent empruntés à l' édificede ces dernières langues,

par exemple, les pronoms, les noms de nombre,

des particularités essentielles du mécanisme de la

conjugaison. Il est difficile d'admettre que ces

emprunts aient eu lieu à une époque historique

et se soient faits avec une intention réfléchie. Les

emprunts linguistiques que nous pouvons suivre

dans l'histoire n'ont point atteint de telles pro-

portions : le turc, une des langues qui se sont le

plus altérées par contact, a conservé sa gram-

* Voir en particulier R. Burton, First footstepsinEast Africa

(London, 1856), append. n. ^
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maire parfaitement pure ; le persan a pris à

l'arabe des pierres sèches , si j'ose le dire

,

et non le ciment qui les unit ; les Japonais et

les Coréens n'ont introduit dans leur langue

presque tout le matériel de la langue chinoise que

parce que cette langue leur paraissait inséparable

des sciences et des arts, qu'ils empruntaient à la

Chine 1
. Mais il n'est jamais arrivé qu'une nation

ait emprunté à une autre des éléments sans les-

quels son idiome eût été incomplet, ou plutôt

n'eût pas existé. Comment concevoir qu'avant

leurs relations avec les peuples sémitiques, les

peuples de l'Egypte, de l'Atlas, de l'Ethiopie

n'eussent pas de pronoms, pas de noms de nom-

bre, pas de conjugaison régulière? Les faits sus-

dits doivent donc être envisagés comme sortant

de l'ordre des révolutions historiques, et appar-

tenant à une époque où les langues conservaient

1 Le pehlvi ou huzwaresch présente un cas de mélange

bien plus intime, opéré à une époque assez moderne. Mais

tout porte à croire que cet idiome bizarre n'a jamais été

parlé, et qu'il n'y faut voir qu'un style artificiel, créé sous

l'influence de certaines prétentions ou de certaines nécessités

littéraires. V. Spiegel, Grammatik der Huzwareschsprache

(Vienne, 1356), p. 165.
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encore leur nature fusible et malléable. Il nous

est difficile de préciser la nature du rapport qui

dut exister à l'origine pour produire un pareil

mélange. Disons seulement que la constitution

molle et impressionnable de l'homme enfant

permettait des combinaisons devenues impossi-

bles, depuis que la nature humaine a contracté

en vieillissant une sorte de roideur.

L'Océanie offre un nouvel exemple de cette

propriété de se combiner d'une manière organi-

que, que la plupart des langues ont perdue, mais

que certaines familles ont pu conserver plus

longtemps que d'autres, précisément parce

qu'elles sont restées à l'état sporadique et sans

constitution arrêtée. Les langues polynésien-

nes et les langues malaises offrent entre

elles une très-grande inégalité de développement,

et pourtant il est difficile de méconnaître leur

parenté primitive. On dirait une famille hu-

maine scindée dès une époque anté-historique en

deux branches, dont Tune a rencontré des cir-

constances beaucoup moins favorables que l'autre

et a totalement dégénéré. La vie n'est revenue

aux idiomes en quelque sorte amaigris et dessé-
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chés de la Polynésie que par une forte infusion

des langues plus nobles de la Malaisie, qui, à des

époques relativement modernes, ont exercé sur

tout l'archipel une influence décisive, et ont in-

troduit dans les idiomes océaniens des distinc-

tions de genre , des modalités , des tournures

qui leur étaient auparavant inconnues **

Par là s'explique le phénomène, en apparence

contraire à tous les principes, des langues inter-

médiaires, qui semblent faire le passage d'une

famille à l'autre, comme le copte et le berber sur

les confins du sémitisme, le tibétain et le barman

à la limite des idiomes monosyllabiques. Con-

clure de l'existence de ces langues intermédiaires

que les familles n'ont pas de limites déterminées

et qu'elles se fondent l'une dans l'autre par des

nuances insensibles , ce serait méconnaître d'au-

tres faits non moins certains. Une seule hypo-

thèse est possible : c'est celle d'une fusibilité pri-

mitive du langage , où les langues, comme des

1 Logan , Journal ofthelndian Archipelago and Eastern Asia,

(Pinang) 1850-1855, et, en particulier, décembre 1852, p.6G5et

6uiv. — A.Maury, Revue des Deux Mondes, avril 1857, p. 912.
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corps simples parfaitement distincts, ont pu con-

tracter entre elles des soudures profondes, et se

pénétrer l'une l'autre à un degré devenu presque

inconcevable dans l'état actuel d<* l'esprit hu-

main.

La question de l'indépendance originelle des

différents groupes de langues n'est donG pas aussi

simple qu'elle le paraît d'abord. Elle admet des

degrés : des familles de langues apparues isolé-

ment ont pu avoir des contacts féconds, à une

époque où elles étaient encore susceptibles de se

réformer. On ne peut trop soigneusement distin-

guer, quand il s'agit des langues, l'état embryon-

naire, durant lequel des accidents indifférents à

l'âge adulte ont pu avoir une importance capi-

tale, de l'état parfait, où elles sont fixées, pour

ainsi dire, dans un moule définitif. L'état em-

bryonnaire des langues a pu durer fort peu de

temps; mais il a existé, et à ce moment, où

se formait l'individualité des races, la nature

• humaine, encore flexible, a dû recevoir pour

l'éternité des traces profondes. On peut dire

avec vérité que le sort de chaque être se détermine
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dans le sein de sa mère , de même que

,

sur le sommet des montagnes, au point où

se fait la séparation des eaux , un pli de ter-

rain décide du cours des plus grands fleuves

,

et les prédestine à porter leurs eaux à telle ou

telle mer.

En résumé, le langage s'est formé sur plu

sieurs types différents , et le nombre des lan-

gues-mères peut avoir été assez considérable l
.

Mais on ne saurait rien conclure de là sur

les origines matérielles de l'espèce humaine :

car le langage nous représente non le pre-

mier moment d'existence matérielle de l'hu-

manité , mais le premier moment social ; les

1 Les Hébreux, qui, parmi les peuples de l'antiquité furent

en possession des idées les plus étendues sur l'histoire géné-

rale du monde, eurent le vague sentiment de ce fait. Le mythe

de la tour de Babel semble être en partie le résultat d'un effort

pour concilier la diversité des langues avec l'unité pri-

mitive de l'espèce humaine, dogme essentiellement lié

au monothéisme sémitique. M. Grimm a remarqué qu'on ne

rencontre aucune idée de ce genre dans l'antiquité indo-

européenne : il n'a trouvé à comparer au mythe hébnu

qu'une légende estonienne fort défigurée. TJeber den Vrsprung

der Sprache, p. 29. Cf. Pott, Die Ungleichheit menschlicher

Rassen (Lem go et Detmold, 1856), p. 88.



21 G DE l'origine

familles irréductibles du langage nous représen-

tent non des races physiologiquement différentes,

mais des groupements primitifs, qui ont pu ne

pas se régler uniquement sur la physiologie. Les

langues-mères créées isolément ont été d'ailleurs

fort inégalement différentes. Tantôt elles ont été

l'œuvre de races congénères, comme cela a eu

lieu pour les langues indo-européennes et les lan-

gues sémitiques, et alors elles ont porté dans

leur diversité un certain air général de ressem-

blance : tantôt elles ont été l'œuvre de races tout

à fait séparées, comme cela a eu lieu pour le chi-

nois et les autres familles, et alors la dissemblance

a été absolue 1
. Telle est , en effet, la richesse des

procédés de l'esprit humain qu'entre les deux

langues qui diffèrent le plus, le chinois et le san-

scrit, il n'y a absolument de commun qu'une

seule chose, le but à atteindre. Ce but, qui est

1 Ces vues se trouvent en parfait accord avec celle qu'un

linguiste éminent, II. Pott, a récemment émises : DieUngleich-

heit menschlicher Rassen, p. 202 et suiv., 242 et suiv., 271 et

suiv. J'ai apprécié ailleurs (p. 40 et suiv.) la tentative de

MM. Junsen et Mùller pour établir la possibilité d'une ori-

gine commune de toutes les langues.
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l'expression de la pensée, le chinois l'atteint aussi

bien que les langues grammaticales, mais par des

moyens complètement différents *.

* Voir les curieuses réflexions du chinois Hiouen-Thsang
sur la nature de la langue sanscrite dans VHistoire de la vie de

Hiouen-Thsang, traduite par M. Stanislas Julien, p. 1G6

et suiv.





II

Est-il possible de déterminer quelques-uns des

points sur lesquels le langage fit son apparition?

On le peut sans trop d'invraisemblance pour la

race indo-européenne. Quelque hardie que puisse

paraître au premier coup d'oeil cette assertion,

il faut, avant de la repousser comme chimérique,

peser les faits sur lesquels on croit pouvoir l'ap-

puyer 1
.

| V. surtout Lassen, Indische Alterthumskunde, I, p. 511 et

8uiv. ; Obry, Du berceau de l'espèce humaine (Paris, 1858).
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Parmi les branches diverses de la race indo-

européenne, il en est deux dont les souvenirs

fournissent, sur le sujet qui nous occupe, des in-

ductions précises et aboutissant exactement au

même résultat : ce sont les branches hindoue et

iranienne. Si nous étudions le Iiig-Véda, qui est

le recueil le plus anci ;n des chants de la race

indo-européenne, nous sommes forcés d'assigner

pour séjour au peuple qui les composa, non les

bords du Gange, mais une région bien plus sep-

tentrionale et occidentale. Les parties les plus

antiques de ce recueil paraissent avoir été créées

dans le Penjab ou môme dans le Caboul l
. Les

bords de la Sarasvati 2
,
qui sont la localité pré-

cise le plus anciennement désignée dans les hym-

nes du Rig, nous portent de môme vers les fron-

tières du Penjab. Que la race qui parle sanscrit

ne soit pas indigène de l'Inde, qu'elle s'y soit ré-

pandue en procédant du nord au sud, comme une

1 Weber, Akad. Vorlesungen iiber indische Litcraturgeschichte

(Berlin, 1852) , p. 3.

2 C'est la rivière nommée sur les cartes Caggar ou Gagur

,

nui se perd dans les sables avant d'atteindre l'Indus.
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race aristocratique et conquérante, distinguée

par sa couleur blanche du teint coloré des anciens

habitants, c'est un point sur lequel les démon-

strations de M. Lassen ne peuvent laisser abso-

lument aucun doute. Il faut donc rattacher l'ori-

gine du sanscrit et de la race qui le parlait à un

point situé hors de l'Inde, d'où aient pu rayonner

également les autres branches de la famille indo-

européenne.

Un fait capital, constaté pour la première fois

par MM. Burnouf et Lassen 1
, et qui depuis a

reçu d'éclatantes confirmations, présente ici à la

critique un véritable sillon de lumière; je veux

parler de l'intime affinité qui a dû exister à une

époque reculée entre la race iranienne, dont le

séjour primitif était la Bactriane, la Sogdiane et

les contrées voisines 2
, et la race brahmanique.

Une foule de mythes et d'expressions sacramen-

» Purnouf , Commentaire sur le Yaçna, t. I, p, 78, 424 , 527,

etc.; Lassen, op. cit., p. 516 etsuiv.Cf. Spiegel, Avesta ftrad.),

p. 5 et suiv.

* Toute la géographie du Zcnd-Avesta se rapporte à ecs ré-

gions.
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telles se retrouvent des deux parts avec la plus

frappante identité. En est-il de plus évident exem-

ple que la coïncidence parfaite du mythe iranien

de Jima (le Djemschid des Persans modernes),

donné comme le fondateur de l'agriculture et le

premier civilisateur, avec ce que les Brahmanes

racontent de Yama 4 ? Les travaux de M. Haug

sur la partie métrique du Yaçna, où il faut voir,

selon lui, un reste des Védas de la Perse, établi-

ront mieux encore, s'ils résistent à la critique,

cette communauté d'origine, et nous feront tou-

cher du doigt les causes qui amenèrent la rupture

religieuse entre les deux familles, dont l'une de-

vint le noyau de l'Inde brahmanique, et l'autre

de la Perse iranienne. Le problème se trouve ainsi

fort resserré : il faut trouver un point où la race

iranienne et la race hindoue aient pu cohabiter.

La Bactriane, ou une région plus septentrionale

encore, satisfait seule à toutes ces exigences : en

combinant les données de la géographie et de

1 Lassen, ï. c. et Westergaard , Beitrag zur altiranischen My-

thologie , traduit par Spiegel , dans les Indische Studien de

Weber, t. ni, p. 402 etsuiv.
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l'histoire, on est amené presque forcément à

supposer que la race brahmanique est entrée

dans l'Inde vers Attok, par les passes occiden-

tales de l'Hindou-Kousch, qui, plus tard, ont

ouvert la vallée du Gange à Alexandre, à Mah-

moud le Gaznévide, et en général à tous les con-

quérants et à tous les voyageurs venus du nord-

ouest.

11 importe de remarquer que la force des rai-

sonnements qui précèdent ne repose pas sur la

valeur intrinsèque des traditions hindoues ou

iraniennes relatives au berceau de l'espèce hu-

maine. Ces traditions pourraient être considérées

comme des fables conçues apriori et sans aucune

réalité historique, que nos inductions conserve-

raient tout leur poids, puisqu'elles se fondent

uniquement sur des faits géographiques et lin-

guistiques scientifiquement établis. Si mainte-

nant nous examinons les traditions en elles-

mêmes, nous serons amenés à faire une grande

différence entre celles de la race hindoue et celles

de la race iranienne. Les traditions de la race hin-

doue sur les origines de l'humanité n'ont aucun
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caractère précis. Sans doute, la race hindoue

semble toujours tourner ses yeux vers le nord :

là est pour elle le séjour des dieux; là est le mont

Mérou, point de départ de toute la géographie

brahmanique; là est YOuttara-kourou, sorte

d'Eden primitif. Mais M. Lassen hésite, non sans

motif, à voir dans ces données mythiques la trace

d'un souvenir réel : il pense que la vénération

qui s'attache à la chaîne de l'Himalaya et d'au-

tres causes indépendantes des événements de

l'histoire ont pu porter les Brahmanes à ratta-

cher au nord l'idée de tout ce qui est primitif et

sacré 1
. Plus récemment, cependant, M. le baron

d'Eckstein a essayé de montrer par d'ingénieu-

ses combinaisons que plusieurs traditions brah-

maniques, et en particulier celles de YOuttara-

hourou et du mont Mérou lui-même, ont une

valeur historique et nous reportent vers la Séri-

que des anciens 2
. Quoi qu'il en soit, les souve-

» Op. cit. p. 511 et suiv.

* De quelques Lc'yendes brahmaniques qui se rapportent av ber-

ceau de l'espèce humaine (Paris , 185G), p. 40, 47, 53, 153 et

euiv.



DU LANGAGE. 225

nirs iraniens ont ici un caractère de netteté qui

leur assigne un rang à part entre toutes les

légendes primitives. Le berceau de la race

arienne, YAirjanem Vaégô, est clairement localisé

dans une région septentrionale, où Ahriman fait

régner dix mois d'hiver; de là la race arienne,

pour fuir le froid, descend vers Sughdha (la Sog-

diane) et vers des contrées plus méridionales *.

La montagne et le fleuve sacrés des Iraniens, le

Berezat (Bordj des Persans modernes), centre du

monde et source des eaux, et l'Arvand, qui en

découle, nous transportent vers les sources de

l'Oxus et de l'Iaxarte.Burnouf a démontré, d'une

manière qui laisse à peine place au doute, que le

Berezat est le Bolor ou Belourtag et que l'Ar-

vand est l'Iaxarte 2
. Il est vrai que les noms de

Berezat et d'Arvand ont servi plus tard à dési-

1 V. K. Ritter, Erdkunde, VIII. Asien, VI, l™ part, p . 29-

31, 50-69 ;Haug, D er erste Kapitel des Vendidâd, dans Bunsen,

JEgyptensStelleinder Weltgeschichte,dern. vol., p. 104-137; Kie-

pert, dans les Monatsberichte der kcen. preuss. Akad. der Wiss.

zu Berlin, déc. 1850, p. 621-647; Spiegel, Avesta (trad.), 1. 1, p. 4

et suiv., 59 et suiv.

* Commentaire sur le Yaçna, I, p. 239 et suiv., cxi, et suiv.,

clxxxi et suiv.
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signer des montagnes et des fleuves fort éloignés

de la Bactriane : on les trouve successivement

appliqués à des montagnes et à des fleuves de la

Perse, delaMédie, de la Mésopotamie, de la Syrie,

de l'Asie Mineure, et ce n'est pas sans surprise

qu'on les reconnaît dans les noms classiques de

YOronte de Syrie et du Bérécynthe de Phrygie.

Mais c'est là un effet du déplacement que subis-

sent toutes les localités des géographies fabuleu-

ses. Les races portent avec elles dans leurs mi-

grations les noms antiques auxquels se rattachent

leurs souvenirs, et les appliquent aux montagnes

etaux fleuves nouveaux qu'elles trouvent dans les

pays où elles s'établissent. La géographie primi-

tive des peuples sémitiques, dont nous parlerons

tout à l'heure, fournit un exemple frappant de

ce procédé de transposition.

M. Kiepert l
, en acceptant comme démontrée

la position de YAiijanem Vaêgô dans le Belour-

tag, aux environs des sources de l'Oxus et du

1 Monatsberichte der kœn. preuss. Akad. der Wiss. zu Berlin,

àêc. 1856, p. 630 et suiv.
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Iaxarte, fait} il est vrai, une réserve dont il y a

grand compte à tenir : rien ne nous prouve, sui-

vant ce docte géographe, que la région où la race

iranienne a attaché ses plus vieilles traditions soit

son berceau primitif; il se peut que, par un mi-

rage dont il y a plus d'un exemple dans les géo-

graphies traditionnelles, cette race ait pris pour

son point de départ la plus ancienne station dont

elle se souvenait. On ne peut nier que beaucoup

d'indices ne portent à reculer le point d'appari-

tion des Ariens plus au nord et plus à l'est encore.

Mais ce dont il s'agit ici, c'est de déterminer au-

tant que possible, non le point où cette race na-

quit à la vie matérielle, mais celui où elle na-

quit à la conscience : or, pour cela la détermina-

tion du point où s'attachent ses souvenirs les plus

antiques est, on l'avouera, d'un intérêt capital.

On arrive ainsi à constituer, dans la région

alpestre que les anciens désignaient du nom

d'Imaiis, un berceau primitif, dont les peuples

s'appelaient Ariens (vénérables) 1
,
par opposition

* Burnouf, op. cit. p. XCIIl et suiv., CV et suiy.
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aux races inférieures (Mletchha, Welsches) dont

ils étaient entourés. Le nom d'Ane désigna en-

suite des pays beaucoup plus méridionaux, à me-

sure que la race dont nous parlons descendit vers

le sud; mais il est certain que les progrès de la

science portent à reculer de plus en plus l'Arie

primitive vers le nord. Les populations du ver-

sant oriental du Belourtag et du Mustag, celles

de Kaschgar, d'Aksou, de Iarkand, de Khoten,

ont été dans l'antiquité et sont encore en partie

ariennes l
. Le vaste plateau de Pâmer ou Pamir,

surtout, attire d'une façon particulière l'attention

de l'ethnographe. Burnouf tirait son nom de Upa-

mérou (pays au-dessus du Mérou, le Mérou des

hommes, dénomination parallèle à Sou-mérou, le

Mérou supérieur, le Mérou des dieux, et à Kou-

mérou, le dessous du Mérou, l'enfer 2
). Dans

i Lassen, op. cit. p. 527 ; Burnouf, op. cit. p. CV et suiv.

M. Kiepert pense, il est vrai, que les Iraniens de Kaschgar et

des autres villes de la petite Boukharie proviennent d'émigra-

tions modernes (loc. cit. p. 630, note.)

* D'Eckstein, mém. cité, p. 40. Rapprochez le mythe para-

disiaque des Mépo-Ks; chez les Grecs et l'expression péponsi

àvtpwnoi (les hommes issus du Mérou?) Peut-être le Koumérou

se retrouve-t-il aussi dans les Ktppiptoi.
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toute l'Asie, le plateau de Pamir est considéré

comme le faîte, le dôme du monde (bami-dunia)
,

le milieu entre le ciel et la terre. Les plus grands

fleuves de l'Asie découlent du massif auquel il se

rattache, et de vieilles relations y placent des

peuples blonds, à prunelles bleues-vertes, dans

lesquels M. A. de Humboldt voit des Ariens *.

Il semble que nous touchons ici le point d'at-

tache de toute cette géographie mythique, que

l'on trouve avec une si frappante identité chez

les peuples qui ont gardé de vieux souvenirs.

Un fait bien remarquable, en effet, c'est que

des inductions, non sans doute aussi fortes que

celles qui viennent d'être exposées, mais solides

encore, nous engagent à placer vers le même
point le berceau de la race sémitique 2

. Le second

chapitre de la Genèse nous présente une géogra-

phie traditionnelle, qui n'a aucun lien avec la géo-

graphie ordinaire des Hébreux, et qui offre au con-

traire des ressemblances étonnantes avec le sys-

4 Asie centrale, II, 389 et suiv.

* V. Hisi. génér. des langues sémit., I. V. c. n, g 3.
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tème des Iraniens. Le Phison, qui sort dn jardin

d'Eden, situé à l'orient, est très-probablement

le haut Indus, et le pays de Havila, où se trou-

vent l'or et les pierres précieuses, semble bien

être le pays de Darada (vers Cachemire), célèbre

par ses richesses. Le Gihon est l'Oxus, et c'est

sans doute par une substitution de noms plus

modernes que nous trouvons leTigre et l'Euphrate

placés à côté des deux fleuves précités. Qui sait

même si le royaume &Oudyâna, ou du jardin,

situé vers Cachemire, ne nous cache pas l'origine

du nom sémitisé à'Eden? Tout nous porte ainsi

à placer l'Eden des Sémites au point de sépara-

tion des eaux de l'Asie, à cet ombilic du monde

que toutes les races semblent nous montrer du

doigt comme le point où se rencontrent leurs plus

anciens souvenirs. Dira-t-on que les traditions

hébraïques dont nous venons de parler sont un

emprunt fait à celles de l'Avesta? Cela est bien

difficile à soutenir : car l'influence des idées aves-

téennes n'est sensible chez les Juifs qu'à partir

de leur sujétion aux princes achéménides. Avant

cette époque, la religion de Zoroastre n'avait fait
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aucune apparition importante hors de la Bac-

triane. Or, il est impossible de placer la dernière

rédaction des premiers chapitres de la Genèse

après la captivité. Ces antiques récits furent sans

contredit fixés dans la forme où nous les possé-

dons bien avant qu'Israël fût entré en rapport

avec le haut Orient.

Saluons ces sommets sacrés, où les grandes

races qui portaient dans leur sein l'avenir de

l'humanité contemplèrent pour la première fois

l'infini, et inaugurèrent les deux faits qui ont

changé la face du monde, la morale et la rai-

son. Quand la race arienne sera devenue, après

des milliers d'années d'efforts, maîtresse de la

planète qu'elle habite, son premier devoir sera

d'explorer cette région mystériense delaBoukha-

rie et du Petit-Thibet, qui cache peut-être à la

science de si précieuses révélations. De quelles lu-

mières ne s'éclairera pas l'origine du langage le

jour où l'on se trouvera en face de ces lieux où

furent proférés pour la première fois les sons dont

nous nous servons encore, et où furent créés les

catégories intellectuelles qui dominent l'exercice



232 DE l'origine

de nos facultés ! De même que les années de la

complète maturité n'égalent point en féconde cu-

riosité les premiers mois où s'éveille la conscience

de l'enfant; de même aucun lieu dans le monde

n'a eu un rôle comparable à celui de la montagne

ou de la vallée sans nom où l'homme arriva à se

reconnaître. Soyons fiers tant qu'il nous plaira

des progrès de notre réflexion ; mais n'oublions

jamais que tous ces progrès ne nous dispensent

pas de recourir, pour exprimer notre pensée, aux

sons et aux formes grammaticales choisis spon-

tanément par les patriarches antiques qui, au

fond de l'Imaiis, jetèrent les fondements de ce

que nous sommes et de ce que nous serons.

Il ne nous est point permis de parler des autres

races, dont les rapports primitifs avec les Ariens

et les Sémites ne sont point encore déterminés.

Disons seulement que les races mongoles ratta-

chent aussi leurs origines au Thian-Chan et à l'Al-

taï, et que si les races finnoises semblent plutôt

désigner l'Oural, c'est sans doute parce que cette

chaîne leur dérobe la vue d'un plan de montagnes

plus reculé. La race arienne et la race sémitique,
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d'ailleurs, étant destinées à conquérir le monde

et à ramener l'espèce humaine à l'unité, le reste

ne compte vis-à-vis d'elle qu'à titre d'essai, d'ob-

stacle ou d'auxiliaire, et avoir retrouvé leurs

origines, c'est vraiment avoir trouvé celles de

l'humanité.

Encore moins est-il permis déparier d'époque,

quand il s'agit d'un phénomène qui semble relé-

gué pour nous dans les nuages d'un passé sans

bornes. La réflexion cependant détruit quelque

peu sur ce point le mirage où l'imagination vou-

drait se perdre. En présence de langues aussi in-

tactes que le zend et le sanscrit, il est difficile

d'admettre que la tribu arienne primitive, que

nous touchons presque historiquement, ait eu de

longs siècles d'existence réfléchie anté-historique.

Quand nous comparons le sanscrit védique au

pâli, nous sommes frappés de la puissante action

que le temps a pu exercer sur le métal pourtant

si dur de l'idiome brahmanique. Il semble que si

l'idiome des Védas ou le zend étaient eux-mêmes

des formes corrompues de langues antérieures,

nous nous trouverions en présence d'idiomes
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beaucoup plus fatigués et plus différents l'un de

l'autre, comme sont le persan moderne et ïhin-

doustani. Les traits communs que l'on remarque

entre les religions des peuples indo-européens, et

surtout la communauté primitive des institu-

tions religieuses de la race brahmanique et de la

race iranienne, brusquement interrompue par

une sorte de schisme, dont nous saisissons les

causes, donnent lieu au même raisonnement. En-

fin, si la race indo-européenne était aussi ancienne

dans l'histoire qu'on est d'abord tenté de le sup-

poser, on ne comprendrait pas comment quel-

ques-unes de ses branches les plus actives, les

Germains, par exemple, sont entrés si tard sur

la scène du monde, et comment d'autres bran-

ches, telles que les Slaves, n'arrivent que de nos

jours à la conscience. Supposons la race arienne

développée dès une époque aussi reculée que la

race chinoise, ou la race égyptienne ou la race

indigène de la Babylonie, il semble qu'elle fût

arrivée bien plus tôt à les dominer : or, avant

J'empire achéménide, nous ne trouvons aucun

grand empire arien, vraiment conquérant. Que
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Ton songe qu'à cette époque la race chamitique

avait déjà perdu toute vertu, que la Chine était

arrivée depuis longtemps à ce degré d'absorption

administrative dont le Tchéou-li nous offre l'éton-

nant tableau, et qui ressemble si fort à la décré-

pitude ! Il y avait dans le monde des civilisations

matérielles brillantes, des rois, des empires orga-

nisés, quand nos ancêtres étaient encore de lourdes

créatures, analogues au paysan allemand ou bas-

breton. Et c'étaient pourtant ces austères pa-

triarches qui, au milieu de leur famille chaste et

soumise, grâce à leur fierté, à leur culte du droit,

à leur attachement aux usages , à leur pudeur,

fondaient pour l'avenir. Leurs idées, leurs mots

devaient devenir la loi du monde moral et du

monde intellectuel. Ils créaient les mots éternels

qui, avec bien des changements de nuances, de-

vaient devenir honneur, bonté, vertu, devoir.

Nous le répétons encore : il ne peut être ques-

tion dans tout ce paragraphe des origines physi-

ques de l'humanité, qu'un nuage épais nous dé-

robe, et dont le physiologiste seul doit s'occuper.

Nous n'avons entendu parler que du moment où
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l'homme naquit à la réflexion, moment qui fut

sans doute contemporain de l'apparition du lan-

gage. Nous croyons avoir montré qu'il n'est pas

trop téméraire de désigner d'une manière approxi-

mative les régions centrales de l'Asie comme le

point du globe où se passa ce fait décisif, au

moins pour la race qui a créé les langues dont

nous nous servons ainsi que presque tous les

peuples civilisés.
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Telles sont les inductions principales que l'état

actuel de la science nous permet de tirer sur

les procédés que l'esprit humain a suivis dans la

création du langage. Quelle que soit la portée de

ces inductions, il faut avouer que bien des choses

restent et resteront toujours inexpliquées dans

les problèmes d'origine, à cause de l'impossi-

bilité où nous sommes de les concevoir et de
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les formuler. « Comment exprimer un point de

vue spontané dans des langues dont tous les ter-

mes sont fortement déterminés, c'est-à-dire sont

fortement réflexifs ' ? » L'humanité , à ces épo-

ques reculées , était soumise à des influences qui

n'ont plus maintenant d'analogues, ou qui ne

sauraient plus amener les mêmes effets. A la vue

des produits étranges de l'activité des premiers

âges, à la vue de tant de faits qui semblent en

dehors de l'ordre accoutumé de l'univers, nous

serions tentés de supposer dans le monde primitif

des lois particulières, maintenant privées d'exer-

cice. Mais il n'y a pas dans la nature de gouver-

nement temporaire ; ce sont les mêmes lois qui

régissent aujourd'hui le monde, et qui ont pré-

sidé à sa naissance. La formation des différents

systèmes de planètes et de soleils, l'apparition

des êtres organisés et de la vie, celle de l'homme

et de la conscience, les premiers actes de l'huma-

nité ne furent que le développement d'un ensem-

ble de lois posées une fois pour toutes, sans que

* Cousin, Fragm. philosoph., t. I, p. 3G1. (3c édit.).
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jamais l'agent suprême qui conforme son ac-

tion à ces lois ait interposé une volonté spéciale

et exceptionnelle dans le mécanisme des choses.

Sans doute tout est fait par la cause infinie ; mais

la cause infinie n'agit pas par des motifs partiels,

par des volontés'particulières , comme le disait

Malebranche. 1
. Ce qu'elle a fait est et demeure le

meilleur ; les moyens qu'elle a établis sont et de-

meurent les plus efficaces. Le miracle (et toute

intervention particulière de la divinité dans la série

des faits de la nature ou de l'histoire serait un mi-

racle), le miracle, dis-je, loin d'être une preuve de

puissance divine , serait un aveu d'impuissance,

puisque la divinité corrigerait par là son pre-

mier plan et en montrerait l'insuffisance. La-

quelle est la plus parfaite d'une horloge où il est

nécessaire que la main de l'ouvrier intervienne

par moments, ou d'une horloge qui, une fois

montée, continue indéfiniment de marcher par la

seule force de son mécanisme intérieur ?

L'expérience, du reste, est en pareille matière

1 Méditations chrétiennes, 7e Méditation»
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la seule autorité à invoquer. C'est elle qui a

banni définitivement du monde des faits (les

considérations de substance nous échappent ici)

les agents intentionnels et les volontés libres,

autres que celle de l'homme. Les peuples anciens

expliquaient la nature par des causes personnel-

les : pour l'Arien, les éléments étaient autant de

forces vivantes; pour les Sémites, un maître su-

prême avait tout créé et continuait de tout gou-

verner. La science , au contraire
,
part de cette

hypothèse que le monde est régi par des lois

invariables, et que tous les faits de la na-

ture peuvent être rigoureusement calculés

sans crainte d'erreur. Cette hypothèse
,

qui

ne saurait être démontrée par des raisonne-

ments abstraits , ne s'est pas trouvée une

seule fois démentie. Supposons des fourmis

établies dans le voisinage de l'homme, et ca-

pables de spéculations rationnelles sur le petit

monde qui est à leur portée : la régularité des

phénomènes naturels les frapperait comme

nous; mais leurs théories seraient quelquefois

renversées par des forces inconnues qui leur



DU LANGAGE. 24-1

apparaîtraient comme en dehors de toute prévi-

sion : l'homme serait pour elles ce qu'est la divi-

nité dans la théologie vulgaire, une cause variable,

agissant par des desseins impossibles à sonder.

Nous sommes pleinement autorisés à dire qu'une-

telle cause n'existe pas au-dessus de l'homme.

L'homme seul , dans une mesure bien réduite

sans doute, mais qui s'agrandira de plus en plus,

change le cours des choses, et les force à être dans

ledétail autrement qu'elles n'auraient été sans lui.

Les lois de la physique et de la chimie n'ont pas

,
été une seule fois troublées. Depuis que l'école

d'Ionie, héritière sans doute de plus vieilles tradi-

tions, a commencé à observer la nature, nul agent

libre ne s'y est révélé ; aucun miracle ne s'est

produit dans des conditions vraiment scientifi-

ques, en présence de juges compétents. Or, si

l'action d'une volonté supérieure, s'exerçant en

dehors des lois ordinaires, avait quelque place

dans le gouvernement de l'univers , cette action

se trahirait par certains faits qui déjoueraient

les calculs. Sans doute tous les phénomènes delà

nature sont loin d'être expliqués , car la science

16
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est encore à l'état d'enfance; mais tous seraient

explicables, si nous étions plus savants. Il a fallu

deux ou trois mille ans de réflexion scientifique

pour que l'on soit arrivé à rattacher la foudre à

sa véritable cause, l'électricité; néanmoins Tha-

ïes de Milet avait déjà droit de sourire
,
quand

il entendait attribuer les phénomènes météoro-

logiques à la volonté capricieuse de Jupiter.

Mais comment, dira-t-on, expliquer par un

même système de lois des effets si divers ? Pour-

quoi les faits étranges qui se passèrent à l'origine

ne se reproduisent-ils plus, si les lois qui les ame-

nèrent subsistent encore? C'est que les circon-

stances ne sont plus les mêmes : les causes occa-

sionnelles qui déterminaient les lois à produire

ees grands phénomènes n'existent plus. En géné-

ral, nous ne formulons les lois de la nature que

telles qu'elles existent dans l'état actuel; or,

l'état actuel n'est qu'un cas particulier. C'est

comme une équation partielle tirée par une hypo-

thèse limitée d'une équation plus générale. Appli-

quée dans des milieux différents , une même loi

produit des effets tout divers; que les mêmes
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circonstances se représentent, les mêmes effets

reparaîtront. Si quelque chose résulte, en effet, du

travail de révision auquel les principales lois delà

physique ont été soumises depuis quelques années,

c'est que ces lois ne sont vraies qu'en un certain

état moyen et qu'elles cessent de se vérifier dans

les cas extrêmes. Il en est de même des lois de la

vie : les conditions les plus essentielles de la

génération et de la fixité des espèces se trouvent

bouleversées, quand il s'agit des êtres placés à la

limite du règne animal. Or, la nature des époques

primitives dut être à peu près à la nature actuelle

comme le monde des polypes et des acalèphes

est au monde des vertébrés.

Il n'y a donc pas deux ordres de lois, qui

alternent entre eux pour remplir réciproque-

ment leurs lacunes et suppléer à leur insuf-

fisance ; il n'y a pas à!intérim dans la nature :

la création et la conservation s'opèrent par

les mêmes moyens , agissant dans des circon-

stances diverses. Quelles combinaisons inouïes ne

durent pas amener les bouleversements dont

notre globe porte les traces, et dont la paléonto-
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logie nous atteste l'étonnante fécondité ! Et quand

l'homme apparut sur ce sol encore créateur, sans

être allaité par une femme ni caressé - par une

mère, sans les leçons d'un père , sans aïeux ni

patrie, songe-t-on aux faits étranges qui durent

se passer dans son intelligence, à la vue de cette

nature féconde, dont il commençait à se séparer?

Il dut y avoir dans ce premier éveil de l'activité

humaine une énergie, une spontanéité dont rien

ne saurait maintenant nous donner une idée. Le

besoin est la cause occasionnelle de l'exercice de

toute faculté. L'homme et la nature créèrent, tan-

dis qu'il y eut un vide dans le plan des choses ; ils

oublièrent de créer, sitôt qu'aucune nécessité inté-

rieure ne les y força. Ce n'est pas que dès lors ils

aient compté une puissance de moins ; mais les fa-

cultés créatrices, qui à l'origine s'exerçaient sur

uneimmense échelle, privées désormais d'aliment,

se trouvèrent réduites à un rôle obscur, etcomme

acculéesdans les recoinsde la nature. Ainsi la force

organisatrice, qui fit apparaître tout ce qui vit l
, se

» Cette assertion ne repose point sur les faits plus ou moins

controversés entre les naturalistes qu'on a coutume de citer.
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conserve encore dans- une proportion impercep-

tible aux derniers degrés du règne animal; ainsi les

facultés spontanées de l'esprit humain se retrou-

vent dans les faits de l'instinct, mais amoindries

et presque étouffées par la réflexion ; ainsi le génie

créateur du langage est encore celui qui préside

à ses révolutions : car la force qui fait naître est

celle qui fait vivre, et développer est en un sens

créer. Si l'homme perdait le langage, ill'invente-

rait de nouveau. Mais il le trouve tout fait ; dès

lors sa puissance créatrice, dénuée d'objet, s'a-

trophie faute d'être exercée. L'enfant jouit de

même à un haut degré de la faculté expressive
;

mais il la perd sitôt que l'éducation du dehors

vient rendre inutile la force qu'il possède au

dedans.

Elle repose sur un raisonnement bien simple. Il y a eu une

époque où notre planète ne possédait aucun germe de vie

organisée. Donc la vie organisée y a commencé sans germe

antérieur. Toutes les apparitions nouvelles qui ont eu lieu

dans le monde se sont faites, non par l'acte incessamment

renouvelé d'un être créateur, mais par la force intime déposée

une fois pour toutes au sein des choses. Donc, à un certain

moment, la vie est apparue sur la surface de notre planète

par le seul développement des lois de l'ordre naturel.
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Qu'on ne dise donc pas : Si l'homme a inventé

le langage
,

pourquoi ne l'invente-t-il plus ?

La réponse est bien simple : c'est qu'il n'est

plus à inventer; l'ère de la création est passée.

Les grandes œuvres des temps primitifs , impro-

visées sous le règne absolu de l'imagination et de

l'instinct, au milieu de l'excitation produite par

les premières sensations, nous semblent mainte-

nant impossibles
,
parce qu'elles sont au-dessus

de nos facultés réfléchies. Mais cela prouve

seulement la faiblesse de l'esprit humain dans

l'état plein d'efforts et de sueurs qu'il traverse

pour accomplir sa mystérieuse destinée. On serait

tenté, à la vue des prodiges éclos au soleil dés

jours antiques, de regretter que l'homme ait

cessé d'être instinctif pour devenir rationnel;

mais on se console en songeant que, si dans l'é-

tat actuel sa puissance est diminuée, ses créa-

tions sont bien plus personnelles
,

qu'il pos-

sède plus éminemment ses œuvres
,

qu'il en

est l'auteur à un titre plus élevé; en songeant

surtout que le progrès de la réflexion amèneraun

autre âge
,
qui sera de nouveau créateur, mais
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librement et avec conscience. Souvent l'huma-

nité, en paraissant s'éloigner de son but, ne fait

que s'en rapprocher. Aux intuitions puissantes

mais confuses de l'enfance succède la vue claire

de l'analyse, inhabile à fonder : à l'analyse succé-

dera une synthèse savante, qui fera avec pleine

connaissance ce que la synthèse naïve faisait par

une aveugle fatalité. Un peu de réflexion a pu

tuer l'instinct ; mais la réflexion complète en

fera revivre les merveilles avec un degré supé-

rieur de netteté et de détermination.

FIN.
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